Me diga você que estudou Filosofia...

Os sonhadores

2011-07-24T22:26:00.000-07:00

Assistir hoje a Os sonhadores (2003), de Bernardo Bertolucci, pela segunda vez foi uma experiência bastante inusitada. Já faz mais de uma hora que o filme acabou e ele ainda está aqui comigo. Cá estou eu ouvindo I'm a spy in the house of love, I know the dream that you're dreamin on..., depois de algumas músicas da Janis Joplin.

Dessa vez o filme Os sonhadores teve outro significado pra mim primeiro porque vi bem mais filmes do que na primeira vez em que o vi, e reconhecia imagens como aquela do final do filme e que pertence a Mouchette (1967), de Bresson. Ou mesmo entrava na brincadeira dos personagens, como quando Theo, o personagem interpretado por Louis Garrel, pergunta qual o personagem que morre em cima da sombra de uma cruz e eu logo reconheci o plano de Scarface (1932), do Howard Hawks. E inclusive me lembrei do filme do Phillippe Garrel lançado dois anos depois, Amantes constantes.

Mas a identificação definitivamente não para por aí. Todo aquele climão de anos 60, revolução cultural, Vietnã, bandas de rock, e etc, me fizeram rememorar a minha adolescência. Claro que eu não vivi essa época, mas digamos que na minha adolescência eu tinha uma pequena obsessão pelos anos 60. Movimento hippie, The Beatles, The Doors, Janis Joplin, Led Zeppelin me encantavam muito.

Lembro que eu andava por aí com o cabelão e uma camisa onde havia escrito Break on through to the other side. Claro que havia muito mais, mas minha vida era tomar vinho com meus amigos, tocar violão na Sementeira e bater cabeça em show de rock.

Recordo como hoje da experiência louca que foi passar uma semana na aldeia hippie de Arembepe andando quilômetros sobre dunas com uma mochila imensa nas costas, tomando banho em rio, esperando uma hora pro miojo ficar pronto esquentando num fogo improvisado. De um lado a praia, do outro o rio, no meio dunas, casas rústicas, um mundo à parte. Como se a gente tivesse criado uma diegese, uma ficção.

Tudo isso me dá muita saudade. E na verdade até hoje insisto em ser meio moleca. Não sei quando é que eu vou ter um estilo de adulta, se é que isso vai acontecer algum dia. É que a juventude é gostosa demais.

Como diria Jim Morrison: You're lost little girl...

Metade

2011-06-27T15:50:00.000-07:00

Hoje uma amiga comentou no meu facebook perguntando se eu tinha abandonado o blog. Daí resolvi escrever este post.

Desde que cheguei aqui em Belo Horizonte, minha vida entrou num ritmo muito intenso. Muita gente nova, muitos lugares novos, algumas belas experiências, outras muito ruins. Em geral, uma dificuldade muito grande de lidar com o novo e o desencanto com alguns moinhos de vento...

Uma coisa engraçada é que eu só me tornei nordestina quando cheguei aqui. Para as outras pessoas, não tenho uma "identidade sergipana", mas sou vista como nordestina. Dizem que meu sotaque é carregado. Gosto disso. Apesar de ter pego algumas manias mineiras, como falar uai e nó, minha fala ainda é muito nordestina.

Sinto falta especialmente da praia. Na minha mente muitas vezes vem a imagem do mar, o barulho das ondas. Acho que quando eu observar o mar em Aracaju finalmente me sentirei em casa.

Gosto de Belo Horizonte, mas não me sinto em casa. Não sei se isso é passageiro, ou se é Belo Horizonte que é passageira na minha vida.

Amo muito o que estudo. Uma coisa interessante é ver como evolui, como minha pesquisa mudou completamente (até mesmo o objeto de pesquisa), e foi se tornando mais complexa, mais bonita. Dá trabalho, passei por muitas críticas e leituras, mas é gostoso ver as coisas mudando pra melhor.

Mas uma coisa da qual sinto falta é o tempo para leituras não-obrigatórias. Como essa aqui:

Metade

Que a força do medo que eu tenho,
não me impeça de ver o que anseio.

Que a morte de tudo o que acredito
não me tape os ouvidos e a boca.

Porque metade de mim é o que eu grito,
mas a outra metade é silêncio…

Que a música que eu ouço ao longe,
seja linda, ainda que triste…

Que a mulher que eu amo
seja para sempre amada
mesmo que distante.

Porque metade de mim é partida,
mas a outra metade é saudade.

Que as palavras que eu falo
não sejam ouvidas como prece
e nem repetidas com fervor,
apenas respeitadas,
como a única coisa que resta
a um homem inundado de sentimentos.

Porque metade de mim é o que ouço,
mas a outra metade é o que calo.

Que essa minha vontade de ir embora
se transforme na calma e na paz
que eu mereço.

E que essa tensão
que me corrói por dentro
seja um dia recompensada.

Porque metade de mim é o que eu penso,
mas a outra metade é um vulcão.

Que o medo da solidão se afaste
e que o convívio comigo mesmo
se torne ao menos suportável.

Que o espelho reflita em meu rosto,
um doce sorriso,
que me lembro ter dado na infância.

Porque metade de mim
é a lembrança do que fui,
a outra metade eu não sei.

Que não seja preciso
mais do que uma simples alegria
para me fazer aquietar o espírito.

E que o teu silêncio
me fale cada vez mais.

Porque metade de mim
é abrigo, mas a outra metade é cansaço.

Que a arte nos aponte uma resposta,
mesmo que ela não saiba.

E que ninguém a tente complicar
porque é preciso simplicidade
para fazê-la florescer.

Porque metade de mim é platéia
e a outra metade é canção.

E que a minha loucura seja perdoada.

Porque metade de mim é amor,
e a outra metade…
também

Ferreira Gullar

Se te queres

2011-06-25T20:25:00.000-07:00

Se te queres matar, por que não te queres matar?
Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matar-me, também me mataria...
Ah, se ousares, ousa!
De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
A que chamamos o mundo?
A cinematografia das horas representadas
Por atores de convenções e poses determinadas,
O circo policromo do nosso dinamismo sem fím?
De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
Talvez, matando-te, o conheças finalmente...
Talvez, acabando, comeces...
E, de qualquer forma, se te cansa seres,
Ah, cansa-te nobremente,
E não cantes, como eu, a vida por bebedeira,
Não saúdes como eu a morte em literatura!

Fazes falta? Ó sombra fútil chamada gente!
Ninguém faz falta; não fazes falta a ninguém...
Sem ti correrá tudo sem ti.
Talvez seja pior para outros existires que matares-te...
Talvez peses mais durando, que deixando de durar...

A mágoa dos outros?... Tens remorso adiantado
De que te chorem?
Descansa: pouco te chorarão...
O impulso vital apaga as lágrimas pouco a pouco,
Quando não são de coisas nossas,
Quando são do que acontece aos outros, sobretudo a morte,
Porque é coisa depois da qual nada acontece aos outros...

Primeiro é a angústia, a surpresa da vinda
Do mistério e da falta da tua vida falada...
Depois o horror do caixão visível e material,
E os homens de preto que exercem a profissão de estar ali.
Depois a família a velar, inconsolável e contando anedotas,
Lamentando a pena de teres morrido,
E tu mera causa ocasional daquela carpidação,
Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas...
Muito mais morto aqui que calculas,
Mesmo que estejas muito mais vivo além...
Depois a trágica retirada para o jazigo ou a cova,
E depois o princípio da morte da tua memória.
Há primeiro em todos um alívio
Da tragédia um pouco maçadora de teres morrido...
Depois a conversa aligeira-se quotidianamente,
E a vida de todos os dias retoma o seu dia...

Depois, lentamente esqueceste.
Só és lembrado em duas datas, aniversariamente:
Quando faz anos que nasceste, quando faz anos que morreste.
Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada.
Duas vezes no ano pensam em ti.
Duas vezes no ano suspiram por ti os que te amaram,
E uma ou outra vez suspiram se por acaso se fala em ti.

Encara-te a frio, e encara a frio o que somos...
Se queres matar-te, mata-te...
Não tenhas escrúpulos morais, receios de inteligência! ...
Que escrúpulos ou receios tem a mecânica da vida?

Que escrúpulos químicos tem o impulso que gera
As seivas, e a circulação do sangue, e o amor?

Que memória dos outros tem o ritmo alegre da vida?
Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem.
Não vês que não tens importância absolutamente nenhuma?

És importante para ti, porque é a ti que te sentes.
És tudo para ti, porque para ti és o universo,
E o próprio universo e os outros
Satélites da tua subjetividade objetiva.
És importante para ti porque só tu és importante para ti.
E se és assim, ó mito, não serão os outros assim?

Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?
Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces,
Para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?

Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?
Se assim a amas materialmente, ama-a ainda mais materialmente,
Torna-te parte carnal da terra e das coisas!
Dispersa-te, sistema físico-químico
De células noturnamente conscientes
Pela noturna consciência da inconsciência dos corpos,
Pelo grande cobertor não-cobrindo-nada das aparências,
Pela relva e a erva da proliferação dos seres,
Pela névoa atômica das coisas,
Pelas paredes turbihonantes
Do vácuo dinâmico do mundo...

Álvaro de Campos

Notícias de casa (1977), Chantal Akerman

2011-04-04T17:23:00.000-07:00

A cidade se transfigura a partir das elaborações de espaços produzidas pelos seus passantes. A cidade é concebida como "um lugar de passagem", redesenhada pelas práticas de espaço de seus habitantes e mesmo pelos translados realizados através dos transportes coletivos, como já disseram certa vez Michel de Certeau, Walter Benjamin e Canclini.

É esse olhar de passagem que a cineasta belga Chantal Akerman apresenta em seu filme, que percorre as ruas de Nova Iorque em grande parte a partir de delicados travellings, com a câmera situada em automóveis, metrôs... E os passantes atravessando sinais, esperando o transporte coletivo, ou mesmo dentro do próprio metrô envolvidos no tédio, na espera pela chegada a algum lugar. Em outros momentos essa câmera, em plano geral, permanece estática, situada ao centro da rua, com o enquadramento a enfatizar um horizonte que se configura como uma estrada em direção a uma espécie de infinito.

Um filme, uma carta. Ouvimos uma voz over ler uma correspondência destinada a uma personagem com o mesmo nome da cineasta, Chantal. É sua mãe quem lhe envia cartas, sempre se queixando de uma imensa saudade que ela sente desde que sua filha foi embora para Nova Iorque. Sua mãe pergunta sempre como, afinal, é a cidade de Nova Iorque. Pede por imagens, fotografias da cidade. Conta que ouviu dizer que essa metrópole é muito perigosa.

Mas o que vemos no filme de Chantal nada tem a ver com os filmes mais violentos ou mesmo românticos filmados em Nova Iorque, nem com as mais comuns imagens midiáticas que expõem aqueles lugares típicos da propaganda elaborada pelo turismo. Antes uma rua suja, uma porta de metrô pichada, arranha-céus atrás de passantes indiferentes. É antes um capitalismo decadente, contradições sociais, tédio daqueles que não contemplam a cidade. Uma incomunicabilidade entre a cidade e os homens, e os homens entre si.

E a cidade só se torna uma paisagem urbana quando a câmera se situa a partir do ponto de vista do rio. Um leve travelling, para depois pausar diante dos altos edifícios que convivem lado a lado com os pássaros, com o rio... e também um céu acizentado, poluído. Um olhar melancólico, eu poderia dizer. Mas também um olhar contemplativo que, talvez, só tenha encontrado a possibilidade de contemplação nesse lugar entre a natureza e o urbano.

Intuição - parte 3

2011-03-31T17:50:00.000-07:00

Nossa, eu ando publicando por aqui uma vez na vida e outra vez na morte. Não por acaso, pois o mestrado tem consumido minha vida, minhas emoções, meus neurônios. Mas dei uma pausa num texto que estava lendo para fazer um pequeno e misterioso desabafo.

Durante muito tempo, acreditei que a intuição era uma coisa superticiosa. Tratava-se de uma forma de apreender o mundo baseada em sentidos por demais subjetivos e até mesmo fruto de uma percepção embaçada da realidade.

Mas a cada dia que passa me convenço mais e mais de que, em verdade, a intuição é uma forma de compreender os acontecimentos à luz de uma racionalidade que se baseia em ínfimas pistas dispostas em gestos, palavras, ações das outras pessoas com quem convivemos. A intuição é talvez uma capacidade de análise minuciosa mesmo que, todavia, se baseie em pequenas provas e em equações subjetivas.

Hoje em dia prezo e respeito minha intuição. Ela é uma espécie de guia da minha ação no mundo. E se tantas e tantas vezes eu a ignorei no decorrer da minha vida, por creditar a ela adjetivos como "noia" ou "viagem", hoje ela me permite controlar, dentro dos meus limites, a minha relação com as pessoas, e até mesmo me livra de maus bocados.

Mudanças

2011-03-18T13:03:00.000-07:00

Nesses dias em Belo Horizonte, algo muito ruim aconteceu. Chorei, fiz meu pequeno escândalo, e logo depois, como de costume devido ao meu cinismo, fazia piada com a minha própria desgraça. Por fim me dei conta, sorridente, de que "se não fosse difícil não era eu". Minha eterna vida a la novela mexicana! Sim, pois herdei de minha mãe isso de sempre me deparar com enormes contratempos, de ter de lidar com situações extremamente duras. E foi aí que eu me dei conta de que tudo de ruim que me acontece é quem sabe para aprender cada vez mais a respeitar a dor do outro, os sentimentos do outro, e a apreciar aquilo que se regozija em simplicidade. Diante das dificuldades, como diria Manuel Bandeira, "agora o que nos resta é dançar um tango argentino!". E vou vivendo, tendo por incubência essa necessidade de amar cada vez mais esse lugar...

Lost book found (1996), Jem Cohen

2011-02-23T18:27:00.000-08:00

Se, de acordo com Nelson Brissac Peixoto, as cidades são as paisagens contemporâneas, as paisagens urbanas se revelam de forma afetiva através da arte. Mais especificamente, o lugar dos documentários poéticos, desde as vanguardas das primeiras décadas do século passado, é o espaço urbano. Poderíamos citar vários exemplos, como Berlim, sinfonia de uma metrópole (1926), de Walter Ruttman, Apenas as horas (1926), de Alberto Cavalcanti, ou Chuva (1929) e A ponte (1928), ambos de Joris Ivens. Assim, os documentários poéticos desvendam as imagens esquecidas pelo nosso olhar cansado, preso a uma rotina atribulada, ou mesmo propõe imagens que divergem daquelas do sensacionalismo midiático e da efemeridade dos ícones publicitários.

Sempre vinculado a certa marginalidade do capitalismo em seus filmes, Jem Cohen lança um olhar de flâneur sobre a cidade através da perspectiva de um trabalhador, um vendedor ambulante que descobre na invisibilidade de sua condição social (ele se torna invisível para os passantes situado detrás de seu carrinho), o mistério das coisas, das pessoas, dos lugares da cidade. Tudo isso após ler um livro de bolso que obtém junto a outro vendedor ambulante, que sequer fala a mesma língua.Um homem, um livro perdido, a poesia das paisagens urbanas reencontrada nas imagens do documentário poético.

Todo o documentário é conduzido pela voz over que, muito longe de produzir um relato sociológico, oferece uma perspectiva íntima e confessional da relação desse homem com a cidade. Lugar de arranha-céus, de vitrines, da sujeira das sacolas de plástico pelas ruas, dos mendigos dormindo nas calçadas, de pessoas que dormem no trem. Uma câmera que, se olha para cima, para o topo dos altos edifícios, também tenta penetrar vitrines e mesmo investigar esgotos. Câmera que percorre o céu e o chão da cidade. Câmera que às vezes se assemelha às câmeras de vigilância, ou às vezes parece o olhar de um observador qualquer.

E se Michel de Certeau acredita que os habitantes da metrópole produzem práticas de espaço em suas caminhadas, transformando lugares homogêneos em espaços incertos e construídos na indeterminação, é possível olhar para essa geografia cinematográfica produzida por Jem Cohen como um relato de espaço, desse de que Certeau fala como sendo uma produção e eterna reinvenção da cidade de um pólo a outro de suas extensões. Metaphorai são como os gregos chamam seu transporte coletivo – e Certeau nos revela que nossas metáforas sobre o espaço urbano são também construtoras de cidade. Destarte, Jem Cohen finaliza o seu média-metragem com planos de pessoas comuns olhando para a câmera, estes que em seus caminhos incertos desenham múltiplas cidades.

O gado do sol

2011-02-23T14:08:00.000-08:00

O décimo quarto capítulo de Ulisses, de James Joyce, denominado O gado do sol, traz uma ode ao parto, utilizando-se para tal da metáfora do gado, símbolo da fertilidade em A Odisséia, de Homero. Tal capítulo se passa numa maternidade, onde jovens estudantes de Medicina fazem bagunça enquanto mulheres sofrem com as dores de dar a luz, tendo o públicitário Leopold Bloom, ao contrário, uma conduta bastante respeitosa com aquele momento pelo qual tais mulheres passavam.

A maternidade era gerida por A. Horne, e contava com setenta leitos, vigiados por duas freiras insones. Na maternidade, encontrava-se uma antiga vizinha de Leopold Bloom, Sra. Purefoy, que sofria em trabalho de parto já há três difíceis dias. Joyce não introduz logo o nome de Bloom, apresentando-o primeiro como um misterioso viajante que durate tanto tempo por terras e mares vagou, fazendo uma brincadeira com o fato de ele ser judeu, o povo da terra prometida. Ao ver Leopold Bloom adentrar o quarto vestido de preto (ele havia antes ido ao enterro de seu amigo Paddy Dignam), a Sra. Purefoy em trabalho de parto teme que ocorra uma desgraça, mas ele logo lhe esclarece o motivo de estar vestido de preto. Viúva, a Sra. Purefoy conta que seu marido havia morrido de câncer no estômago há três anos.

Joyce utiliza elementos fantásticos para descrever a maternidade, tomando-a como um castelo

E no castelo estava posta uma mesa que era de madeira de vidoeiro da Finlândia e era sustentada por quatro anões daquele país, mas eles não ousava se mexer mais por encantamento. E sobre esta mesa estavam espadas e facas assustadoras feitas numa grande caverna por demônios trabalhadores saídos de chamas brancas que eles fincam nos chifres de búfalos e cervos que ali existem maravilhosamente em abundância.

Diante dos jovens estudantes que fazem bagunça na maternidade, a irmã enfermeira pede para que eles respeitem as mulheres que se encontram em intenso trabalho de parto enquanto eles se embebedavam. Era eles Dixon, chamado júnior de Santa Misericórdia, Crothers de Alba Longa; Lynch e Madden, os estudantes de medicina, o liberal Lenehan e o jovem poeta Stephen Dedalus.

Numa discussão sobre nascimento e justiça, o jovem Madden afirmou que seria mais penosa a morte da mulher, e o jovem Madden, já que a mulheria dava à luz sentindo dor, seria difícil deixá-la morrer, sendo assim mais justo escolher a mãe ao bebê. Os gritos das mães em trabalho de parto prosseguem, e Leopold Bloom se recorda mais uma vez do seu pequenino Rudy.

Mas sir Leopold estava muito circunspecto apesar de suas palavras porque ele ainda estava com pena da gritaria aterrorizante das mulheres estridentes em seu trabalho de parto como ele se lembrava de sua boa dama Marion que tinha parido para ele um único filho-homem o qual no décimo primeiro dia de vida tinha morrido e arte alguma de homem pudera salvar tão sombrio é o destino.

E, enquanto os jovens se envolviam com a bebedeira e a gritaria, Leopold defendia que aquele era um momento sagrado e que deveria ser respeitado, e na casa de Horne devia o repouso reinar. Na reunião com os amigos, Stephen Dedalus fala sobre o problema da febre aftosa, doença que havia contaminado o gado na Irlanda e que havia sido tema de um artigo do seu chefe, o Sr. Deasy. Ao adentrar no tema, James Joyce cria personagens-monstros, que assumem características de touro durante a discussão, utilizando expressões como "ele tinha chifres em abundância" ou "olhardetouro".

Já o estudante de Medicina Malachi Mulligan afirmava que havia imprimido diversos cartões com o anúncio de Lambay Island, um projeto seu de fertilizar mulheres com um fertilizante chamado Omphalos. E então os jovens recebem a notícia de que a mulher que a Sra. Purefoy finalmente havia tido o seu herdeiro, após três dias sofrendo para dar à luz.

O capítulo finaliza com uma rodada de bebedeira dos estudantes, que brindam enquanto discutem sobre a vida, as mães, os bebês, o leite materno, a morte, debate esse que Joyce apresenta sem travessões e sem indicar qual o interlocutor da fala.

Intuição - parte 2

2011-02-22T17:17:00.000-08:00

Certa vez escrevi no blog sobre a minha intuição. Acredito muito nela, mas tantas vezes teimo em não segui-la e me ferro logo depois. Então... O caso é que minha intuição está apitando agora e dizendo: Tatiana, cuidado com isso aí, não vá por aí, vai dar merda...

Será que eu devo segui-la? Ou esnobá-la mais uma vez?

King of limbs

2011-02-18T19:08:00.001-08:00

Radiohead lançou CD novo. Assim como aconteceu com In rainbows, fiquei meio pé atrás de que este álbum não fosse tão genial quanto os outros, ou até fosse ruim. Foi aí que eu baixei King of limbs e putz! Radiohead continua uma banda fantástica!

Fã do Radiohead há 10 anos, considero essa sem dúvida a minha banda favorita. Penso seriamente em tatuar algo como uma capa de cd deles, ou alguma frase de uma música... Sei que meu amor pela banda, que já vem de longa data, vai durar pra sempre, então me sinto segura pra fazer isso.

E hoje me peguei pensando que com certeza não quero morrer sem ver um show dos caras. Seria uma experiência linda, hipnótica, mágica. Penso que é muito bom ter uma relação afetiva com uma banda como a que eu tenho com o Radiohead e melhor ainda ver um sonho como esse realizado.

Só posso desejar que venham mais e mais álbuns do Radiohead. E se um dia quem sabe eu tiver um filho, ah, ele vai ouvir Radiohead desde a gestação!

E apesar de o primeiro hit lançado pela banda ser Lotus flower, que tem aquele clipe com o Thom Yorke dançando todo esquisito, a música que mais curti foi Little by little... Identificação!

I’m such a tease
And you’re such a flirt
Once you’ve been hurt
You’ve been around enough

Eu sou uma sereia?

2011-02-17T21:07:00.000-08:00

Um dos filmes que eu mais gostei na minha infância, quando sempre que chegava em casa eu almoçava e depois ia assistir aos filmes da saudosa Sessão da Tarde, foi Minha mãe é uma sereia. Lembro que fiquei com a imagem fixa da personagem da Cher. Adorava o seu jeitinho nômade, as guloseimas que ela cozinhava, a espontaneidade e ousadia. E foi aí que eu tomei a Cher, veja que coisa engraçada, como exemplo de vida. Não que eu tenha sido alienada pelo filme, longe disso. Mas digamos que ela era o que havia em mim: essa vontade de sair errante pelo mundo. E daí rolou a identificação. E hoje retomei a vaga imagem lá no cantinho da memória em que ela está.

Agora cá estou eu indo morar em outra cidade. E, para além da maravilha que é viver experiências novas em outro lugar, eu me pego preocupada com acertos de mudança. No fim das contas, penso que se mudar é muito complicado e talvez eu não queira fazer isso de novo.

Algo inquietante que envolve uma mudança de cidade é, afinal, o que fazer com as coisas? Isso mesmo. Meus livros, meus filmes, minhas roupas... Hoje separei as roupas que ainda quero usar daquelas que não utilizo mais e juntei em várias sacolas para entregar a alguém que precise. Havia muita, mas muita roupa que não me servia mais. Roupas de anos atrás, que hoje estão desgastadas ou que eu simplesmente julgo bregas. Ao observar as minhas roupas, descobri o quanto eu mesma mudei nesse tempo. Meu gosto, meu corpo estão diferentes.

E os livros, o que fazer com eles? Penso que nessa remessa só levarei os livros de cinema e os demais que envolvam minha pesquisa. Apenas um com grande valor emocional e que quero reler em breve, mas não tem nada a ver com o mestrado: Orlando, de Virginia Woolf. Mas fica também uma dorzinha de ter que abandonar por um tempo O Amor nos tempos do cólera, de Gabriel García Márquez, ou mesmo Lavoura arcaica, de Raduan Nassar.

Nessas horas, eu fico pensando se vou querer comprar dvds, diferente de como faço agora, que apenas gravo os filmes, ou se sequer vou gravar, já que depois terei trabalho de levar caso eu me mude, e então o mais adequado seria baixar de novo quando tivesse vontade de rever um filme.

Mas aí eu também fiquei me questionando se eu não estaria entrando numa onda de não construir nada para não ter de me separar daquilo ou não ter o trabalho de levar comigo. Essa noia torna tudo muito "descartável". Então eu não sei onde estarei depois do mestrado, se continuarei lá no doutorado ou irei pra outro lugar, não sei se algum dia vou voltar a me fixar numa cidade, e aí deu a doida não vou sequer comprar livros pra não ter de carregá-los?

Pois é. Espero que eu não aja assim também com as pessoas que encontrar pela estrada.

Nausicaa

2011-02-14T09:00:00.000-08:00

Anteriormente eu havia dito que o 13° capítulo de Ulisses, de James Joyce, começava de maneira bastante sedutora. A tarde de verão começara a envolver o mundo num misterioso abraço. E de fato este é talvez o capítulo mais belo e gostoso de ler do Ulisses. Nesta passagem, James Joyce apresenta o flerte entre Gerty MacDowell e Leopold Bloom em plena tarde na encantadora praia de Sandymount. O capítulo se inicia a partir do ponto de vista de Gerty, que contempla um misterioso homem, para depois ser elaborado na perspectiva de quem mais tarde descobrimos que é nosso protagonista Leopold Bloom.

Nas passagens narradas a partir do ponto de vista de Gerty MacDowell, James Joyce adota um estilo que parodia os romances folhetinescos. E o romantismo, mesmo que clicheroso, de Gety é simplesmente encantador. Já a linguagem de Leopold Bloom é bastante sexualizada, e, enquanto Gerty tem devaneios românticos sobre quem seria o misterioso homem, Bloom discretamente masturba-se na praia olhando para ela.

Gerty MacDowell vai à praia acompanhada por duas amigas, Cissy Caffrey e Edy Boardman, que trazem consigo dois pequeninos gêmeos, Tommy e Jack Caffrey, e um bebê. Os dois gêmeos tem um breve desentendimento porque Tommy havia implicado que o castelo de areia de Jack estava mal construído e, por fim, dirimi-o, para raiva de Jack.

E então James Joyce introduz os clichês românticos de folhetim na descrição da aparência de Gerty e de seus pensamentos. Gerty era aquela típica leitora de literatura romântica, uma espécie de Madame Bovary, atraída por poesias como És real, meu Ideal? A palidez do seu rosto era quase espiritual em sua pureza ebúrnea embora sua boca como um botão de rosa fosse um genuíno arco de cupido, de perfeição grega. (...) Talvez fosse isso, o amor que podia ter sido, que conferia por vezes aos traços suaves de sua face uma expressão, tensa de sentido reprimido, que emprestava aos seus belos olhos uma propensão a um estranho enternecimento, um fascínio ao qual poucos poderiam resistir. Por que as mulheres tem olhos tão feiticeiros?

Em dado momento, Cissy, Edy e as crianças saem para ver os fogos que estouram no céu, deixando Gerty e Leopold Bloom a sós, numa paquera à distância, quando Leopold Bloom se masturba. Por um momento ela olhou para ele, encontrando o seu olhar, e uma luz a invadiu. Havia uma paixão ardente naquele rosto, paixão silenciosa como um túmulo, e fez com que ela se tornasse dele. (...) As mãos dele e o rosto se moviam e um tremor a percorreu toda.

Após se masturbar contemplando Gerty MacDowell, Leopold Bloom, ao vê-la se levantar para ir embora, percebe que ela é coxa, assim como ocorre em Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Botas apertadas? Não. Ela é aleijada! Ó! O Sr.Bloom a observa enquanto ela partia mancando. Pobre moça! Esta era a razão pela qual era deixada de lado enquanto as outras corriam a toda velocidade. Achei que alguma coisa estava errada por uma mulher. Mas as torna educadas. Contente por não o saber enquanto ela estava se mostrando. Diabinha fogosa no entanto. Eu não me importaria.

Ciclope

2011-02-09T15:47:00.000-08:00

Há pessoas cujos pontos de vista são deveras limitados. Tais pontos de vista são marcados pelo preconceito e a intolerância. E é sobre isso e outras coisas que fala o décimo segundo capítulo de Ulisses, de James Joyce. Na Odisséia, de Homero, Odisseu é aprisionado por Polifemo, um gigante de um olho só. Já em Ulisses o gigante de um olho só é uma metáfora para o Cidadão, personagem sem nome que tem um desentendimento com Leopold Bloom, e o ofende por ser judeu. O Cidadão detesta os povos estrangeiros que habitam a Irlanda e trava um intenso debate com Bloom sobre o que é Nação. O ápice da discussão acontece quando Leopold Bloom afirma que homens como Marx, Espinoza e Jesus Cristo eram judeus.

- Deus de quem? - diz o cidadão.
- Bem, seu tio era um judeu - diz ele. - Seu Deus era um judeu. Cristo era um judeu como eu.

Nossa, o cidadão deu um mergulho dentro da loja.

- Por Cristo - diz ele - eu vou partir o crânio desse maldito judeu por usar o santo nome. Por Cristo, eu vou crucificá-lo, sem dúvida que vou. Me dêem aqui essa caixa de biscoito.

No momento em que o Cidadão lança um biscoito na cabeça de Leopold Bloom, James Joyce introduz, sarcasticamente, a narração de um distúrbio císmico.

A catástrofe foi terrível e instantâneo o seu efeito. O observatório registrou ao todo onze choques, todos do quinto grau da escala de Mercalli, e não há registro existente de um distúrbio sísmico semelhante em nossa ilha desde o terremoto de 1534, o ano da rebelião de Silken Thomas.

Esse capítulo, por sinal, é narrado por um estranho narrador, desconhecido na verdade, que conta as peripécias em primeira pessoa, uma tremenda ousadia estética do James Joyce.

Num pub, Alf Bergan, Joe e Bob Doran começam a ler cartas, até quando Joe comenta sobre a morte de Paddy Dignam e Alf, assustado, afirma que o havia visto há pouco. Logo após essa parte, James Joyce introduz descrições sobre um universo sobrenatural.

Indagado por meio de seu nometerrestre quanto ao seu paradeiro no mundocelestial ele declarou que estava agora a caminho do prãlãyã ou retorno mas ainda estava submetido à prova nas mãos de entidades sedentasdesangue nos níveis astrais inferiores. Em resposta à pergunta quanto às suas primeiras sensações para lá das fronteiras do além ele declarou que previamente ele tinha visto como se num espelho obscuramente mas que aqueles que já tinham passado para o outro lado tinham possibilidades máximas de desenvolvimento átmico à disposição deles. Indagado se a vida ali se assemelhava à nossa experiência corporal ele declarou que ouvira de seres mais favorecidos agora em seu espírito que suas habitações eram equipadas com todo o conforto de uma casa moderna (...)

Uma carta lida por Joe no pub era uma redação impressionante. Havia sido escrita por Rumbold, um carrasco que havia escrito ao xerife de Dublin oferecendo seus serviços e afirmando ter uma excelente técnica para amarrar o nó do réu. Ao que James Joyce introduz a narração de um dia em que Rumbold enforcou um homem...

Tranquilamente, despretensiosamente Rumbold subiu ao patíbulo num traje matinal impecável e usando sua flor favorita, a Gladiolus cruentus. (...) A chegada do carrasco de renome mundial foi saudada por um estrondo de aclamação da enorme multidão (...)

Após ler esta carta, Joe e os demais colegas entram numa discussão sobre o que ocorre aos homens durante o enforcamento: dizem que eles tem uma ereção. Esta seria a contradição máxima entre morte e vida, entre libido e a falência dos sentidos, mas que Leopold Bloom descreve em termos meramente biológicos.

Agora parto para o 13° capítulo, que se inicia com uma frase deliciosa: A tarde de verão começara a envolver o mundo num misterioso abraço.

Pipe dreams

2011-02-09T11:33:00.000-08:00

I read it all

every word

and I still don't understand a thing

What had you heard..

What had you heard

Was it love

Was it take another walk in the dark

You'll never learn

I'd pray to God if there was heaven

but heaven seems so very far from here

And it all boils down to the same old thing

Just a yin and a yang or a couple of pipe dreams

And it all boils down to the same old pain

Whether you win or you lose isn't gonna change a single thing
(...)

música do Travis

Vida louca, vida breve

2011-02-08T20:22:00.000-08:00

Hoje fiquei sabendo que um amigo meu, que não era íntimo, suicidou-se com uma overdose. Ele inclusive acompanhava este blog e eu lia o dele. E pensar que há dois meses eu estava na sua festa de aniversário, quando ele celebrou a própria vida. Lembro-me de tê-lo encontrado há pouco mais de uma semana num bar, ele falou comigo bastante animado, com muita afetividade, diria que mais do que o normal. Ele também insistiu muito para que eu o avisasse caso rolasse uma despedida minha. Ele prometeu de pés juntos que iria. E agora, puf, ele não está mais aqui. E, por mais que ele não fosse muito próximo de mim, era uma pessoa que eu achava muito bacana. Custa-me acreditar que ele, em nenhum lugar, não exista mais. Ele ainda está muito vivo nas suas fotografias e nos seus escritos... A sensação que eu tive hoje? A de que a vida é tão banal. Descanse em paz.

E, assim como ele escreveu sobre si mesmo certa vez, citando Neil Gaiman...

Histórias, assim como pessoas, borboletas, ovos de aves canoras, corações humanos e sonhos, também são coisas frágeis, feitas de nada mais forte ou duradouro do que 26 letras e um punhado de sinais de pontuação.

A tristeza do outro

2011-02-08T19:20:00.000-08:00

Há pessoas cuja tristeza me incomoda mais do que a minha própria tristeza. Digamos que, quando fico triste, eu posso lutar pela minha felicidade. Depende de mim. Mas, quando vejo certas pessoas que amo infelizes, eu me sinto impotente. Assim como, quando maltratam alguém que amo muito, eu fico puta. É que quando as pessoas me atingem, eu posso me defender. Mas o que dizer de certas pessoas que amo? Algumas delas não sabem se defender. E isso é tão injusto. E faz eu me sentir péssima. Nessas horas eu queria ser gigante pra lutar contra todos esses que fazem mal à pessoa que amo, ou ser gênio da lâmpada e realizar os seus sonhos. Mas não dá pra ser assim.

Escolhas

2011-02-08T13:58:00.000-08:00

Sabe o que mais? Eu me dei conta de que certas coisas das quais me lamento, por mais que eu tantas vezes tenha atribuído à má sorte, ao destino gozador, e etc e tal, na verdade foram frutos única e exclusivamente de escolhas minhas. Sim, porque oportunidades não faltaram para que eu escolhesse outras coisas. Chances bateram muitas na minha porta para que eu vivesse outras situações. Mas eu escolhi o caminho errado, não foi má sorte, não foi o destino contra mim. Pense nisso, Tatiana.

"Sinceridade"

2011-02-07T23:32:00.000-08:00

E desde quando falar esclarece? Falar tantas e tantas vezes só obscurece as coisas.

Dumb

2011-02-06T14:41:00.000-08:00

I'm not like them
But I can pretend
The sun is gone
But I have a light
The day is done
But having fun
I think I'm dumb
Maybe just happy
Think I'm just happy
Think I'm just happy
Think I'm just happy

My heart is broke
But I have some glue
Help me inhale
And mend it with you
We'll flow around
And hang out on clouds
Then we'll come down
And I have a hangover
Have a hangover
Have a hangover
Have a hangover

Skin the sun
Fall asleep
Wish away
The soul is cheap
Lesson learned
Wish me luck
Soothe the burn
Wake me up

I'm not like them
But I can pretend
The sun is gone
But I have a light
The day is done
But having fun
I think I'm dumb
Maybe just happy
Think I'm just happy
Think I'm just happy
Think I'm just happy

I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb
I think I'm dumb

Kurt Cobain

Legião

2011-02-06T11:46:00.000-08:00

Quando eu era criança, minha tia era adolescente e andava com uns caras cabeludos que gostavam de rock. Minha tia era fã de Legião e às vezes eu a via chorando deitada na cama ouvindo as músicas de Renato Russo. Pra mim Legião era a banda que minha tia gostava, a banda dos vinis do amigo da tia. Depois vi minha prima em prantos porque Renato Russo havia morrido de AIDS. E continuei indiferente à Legião Urbana.

Só depois, muito tempo depois, eu resolvi ouvir Legião. Foi justamente quando eu descobri o meu primeiro amor. Um outro tipo de amor diferente dos de outrem, um amor construído com o tempo, tijolinho após tijolinho. Foi uma fase de muitas descobertas, uma delas foi Legião Urbana. O meu amado era fã da banda e deixou esse legado para mim. Acho muito bonito quando duas pessoas se amam e uma apresenta algo para outra - como uma banda, um filme, um livro, sei lá...

E Legião, por mais que para muitos tenha virado a banda pop clichê de adolescentes, para mim continua sendo a banda dos muitos momentos da minha vida. A banda que tem um monte de músicas com as quais eu me identifico. Fora a admiração imensa que tenho pelo Renato Russo. E é por isso que eu dedico o meu domingo a ouvir umas músicas do Legião... A sensação é de que minha vida está passando em flashback!

Somos pássaro novo
longe do ninho...

Migalhas

2011-02-05T22:02:00.000-08:00

Ouvi um desabafo que me chamou muito a atenção. Uma pessoa que me contou ter dito certa vez a alguém: Migalhas dormidas do teu pão, raspas e restos me interessam. Foi aí que eu completei: Pequenas porções de ilusão, mentiras sinceras me interessam.

Eu já vivi de migalhas, assim como já viveram de migalhas por mim. E você?

Sombras

2011-02-05T21:20:00.000-08:00

Nossa, mais uma personagem encantadora do John Cassavetes, dessa vez em Sombras (1959), seu primeiro longa-metragem. É a Leila, uma mulher que vive rodeada de homens, diz ser dona de si mesma, não baixa a cabeça para homem nenhum, e no entanto se revela tão frágil na belíssima cena em que perde a virgindade com Tony e tem conflitos de culpa ainda deitada na cama junto ao amante, dividindo-se entre lamúrias pelo nojo do sexo e sugestões de que os dois se casassem. O filme tem muito a ver com Les cousins, lançado no mesmo ano e dirigido por Claude Chabrol, no sentido de que ambos versam sobre jovens perdidos no mundo, unidos por fortes laços, e que se encontram em sérios conflitos morais - não só isso, como também a narrativa fragmentada e frouxa, a atmosfera boêmia, a iluminação de penumbra, as situações a la minitrama, a câmera que perscruta os espaços da cidade (seja Paris ou Nova Iorque) numa relação contemplativa. Um momento marcante para mim no filme é quando David, um homem interessado em Leila, que no entanto é apaixonada por Tony, pede-lhe com a pequena agressividade de quem suporta a rejeição e conhece profundamente o objeto de seu amor:

- Tudo que eu queria era que você dançasse e fosse amável como parece ser.

Pra você eu digo sim

2011-02-05T11:28:00.000-08:00

na voz da Rita Lee...

Se eu me apaixonar
Vê se não vai debochar
Da minha confusão
Uma vez me apaixonei
E não foi o que pensei
Estou só desde então...

Se eu me entregar total
Meu medo é!
Você pensar que eu
Sou superficial...

Se eu não fizer
Amor assim sem mais
Se você brigar
E for!
Correndo atrás de alguém
Não vou suportar
A dor de ver
Que eu perdi
Mais uma vez meu amor

Mas se eu sentir
Que nós estamos juntos
Longe ou a sós
No mundo e além
Pode crer que tudo bem
O amor só precisa de nós dois
Mais ninguém

Se você quiser
Ser meu namoradinho
E me der o seu carinho
Sem ter fim
Prá você eu digo:
Sim!...

Mas agora eu vou recomeçar

2011-02-03T15:15:00.000-08:00

Quem estiver lendo este post, pode me julgar como for, mas sabe do que estou falando e já passou por isso, assim como passei. Sabe quando você acha que sua felicidade depende de uma pessoa? Que se você não tiver essa pessoa por perto tudo ficará vazio e sem sentido? Quando você sente que a falta é tanta que chega a parecer doença e você acha que nunca conseguirá se afastar da pessoa? E você acha que se é difícil com essa pessoa, muito, mas muito mais difícil e doloroso sem ela?

Pois então. Você pensa tudo isso até o momento em que, por milagre, finalmente consegue excluir essa pessoa da sua vida. E se no começo era tão árduo esse afastamento, aos poucos você vai se dando conta de que foi tão melhor para você. Liberdade! É essa sensação que você tem. Você se livrou das amarras do que, apesar de parecer ser o centro da sua felicidade, só te empurrava sempre direto para o fundo do poço. Você era infeliz e não sabia. Agora sim você sente que, apesar de toda a dor e ausência, você é uma pessoa nova, você está em outra. Tudo está mais leve e menos complicado.

É nessa hora que você deixa os seus cabelos ao vento e canta a música do Roberto Carlos (pensando na voz gostosa da Gal):

Não sei porque razão eu sofro tanto em minha vida
A minha alegria é uma coisa tão fingida
A felicidade é já é coisa esquecida
Mas agora vou recomeçar

Não vou ser mais triste
Vou mudar daqui pra frente
E a minha escrita vai ser muito diferente
A filosofia vou mudar em minha mente
Pois agora eu vou recomeçar

Quero amor e quero amar
Quero a vida aproveitar
Talvez até arranje alguém
Alguém que eu possa acreditar
Pois agora eu vou recomeçar
E daqui pra frente eu vou mudar

O sacrifício

2011-02-03T11:44:00.000-08:00

O que me impeliu foi o tema da harmonia que nasce apenas do sacrifício, da dupla dependência do amor. Não se trata de amor mútuo: o que ninguém parece entender é que o amor só pode ser unilateral, que não existe outra espécie de amor, que, sob qualquer outra forma, não é amor. Se não houve entrega total, não é amor. É impotente, e no momento, é nada. Acima de tudo, estou preocupado com o indivíduo capaz de sacrificar a si mesmo e a seu modo de vida — sem se preocupar em saber se sacrifício é feito em nome de valores espirituais, pelo bem do próximo, para sua própria salvação, ou em nome de tudo isso. Tal comportamento exclui, por sua própria natureza, todos aqueles interesses egoístas que constituem uma base lógica "normal" para a ação; recusa as leis de uma visão de mundo materialista. (...) Parece-me que, atualmente, o indivíduo se encontra em uma encruzilhada, confrontado com a opção de uma existência fundamentada em um consumismo cego, sujeito ao avanço inexorável da nova tecnologia e à infinita multiplicação dos bens materiais, ou, então, de buscar um caminho que conduza à responsabilidade espiritual, um caminho que, enfim, pode significar não apenas sua salvação pessoal, mas também a salvação da sociedade como um todo; em outras palavras, voltar-se para Deus. Esse é um problema que ele tem que resolver sozinho, pois só a ele cabe descobrir uma vida espiritual equilibrada para si mesmo. Ao resolvêlo, ele pode se aproximar do estado em que pode ser responsável pela sociedade. Este é o passo que se transforma num sacrifício, no sentido cristão de auto-sacrifício.

Andrei Tarkovsky em Esculpir o tempo.

As sereias

2011-02-03T09:07:00.000-08:00

Há um episódio bastante conhecido da Odisséia, de Homero, em que Ulisses pede para que seja acorrentado com o intuito de não ser seduzido pelo canto das sereias e assim evitar se lançar ao mar. Em Ulisses, de James Joyce, o décimo primeiro capítulo se dedica a parodiar as sereias de Homero. É quando diversos personagens que haviam aparecido anteriormente se encontram no bar Ormond, que conta com duas garçonetes, Mina Kennedy e Lydia Douce, que representam as sereias.

Ao ver Leopold Bloom se aproximando do bar, Douce comenta com Kennedy que o considera asqueroso. E desabafa: Ó meu Jesus! Os homens não são mesmo uns tremendo idiotas? Apesar da demonstração de desprezo por Bloom da parte de Douce, fica evidente que ela o admira a partir de um comentário da senhorita Kennedy: Será que algum dia você vai esquecer o olho esbugalhado dele?

No bar, surge o sr. Lenehan perguntando às garçonetes se Blazes Boylan lá esteve à procura dele. Lenehan encontra Simon Dedalus no bar, e comenta sobre Stephen Dedalus. Simon demonstra que não está feliz com o fato de o filho andar na companhia de Buck Mulligan.

Na porta do bar, há uma clara referência à Odisséia. Enquanto Leopold Bloom se lembra da correspondência enviada pela sua amante Martha ao seu pseudônimo Henry Flower, ele avista um cartaz. O sábio Bloom vislumbrou na porta um cartaz, uma sereia ondulante fumando no meio de ondas atraentes. Fumem, sereias, a baforada mais fresca de todas.

O garçom Pat canta, sussurando, para a garçonete Douce: As estrelas brilhantes empalidecem... desponta a manhã... A chegada de Blazes Boylan é narrada fazendo referência à sua riqueza e seu charme para com as mulheres. Os elegantes sapatos castanho-amarelados de Blazes Boylan rangeram no chão do bar ao caminhar. Sim, ouro de perto ao lado de bronze de longe.

Tão logo Blazes Boylan canta a garçonete Douce, mas lamenta o fato de ela ser tão pequena. Ao que ela responde: Os melhores perfumes nos menores frascos. Para seduzir Blazes Boylan e Leneham, Douce ergue a ponta da saia e solta a liga de elástico sobre sua coxa... Depois diz para Boylan: O senhor é a essência da vulgaridade. Diante desta cena, Blazes Boylan tem uma ereção em pleno bar.

E então o padre Cowley começa a tocar piano, enquanto ressoa a voz de Ben Dollard: A tristeza parecia me abandonar... Cheio de esperança e todo encantamento... Mas, ai de mim, era um sonho vão... Enquanto ouve a canção, Leopold Bloom tem pensamentos eróticos com Martha: Tocando-a, atochando-a, tamponando-a, trepando nela. Trepar. Poros a se dilatar se dilatando. Trepar. A alegria, o sentir calor o. Trepar. Derramar por sobre as comportas jatos torrenciais. Inundação, jato, fluxo, jatodealegria, tremulardecópula. Aí está! Linguagem de amor.

Bloom se divide entre o desejo por Martha e o ciúme de Molly Bloom, sua esposa. Recorda um momento em que estava num teatro assistindo a uma ópera, quando Molly Bloom se reclinou para olhar o concerto e um cavalheiro se deteve sobre o seu decote através de um binóculo. Assim, sabemos que as sereias que realmente envolvem Leopold Bloom não são Mina Kennedy e Lydia Douce, mas sim Molly Bloom e Martha, que se encontram distantes do bar, porém tatuadas no seu espírito.

Imagem: Ulisses e as sereias, de Herbert James Draper, de 1909.

Noites traiçoeiras

2011-02-03T08:51:00.000-08:00

Quando tentei entender o porquê de tantas pessoas se entregarem completamente à religião justo nos momentos de maior fragilidade, eu lembrei dessa música e compreendi tudo:

Noites traiçoeiras

Deus está aqui neste momento.
Sua presença é real em meu viver.
Entregue sua vida e seus problemas.
Fale com Deus, Ele vai ajudar você.

Deus te trouxe aqui
Para aliviar o teu sofrimento.
É Ele o autor da Fé
Do princípio ao fim,
De todos os seus tormentos.

E ainda se vier noites traiçoeiras,
Se a cruz pesada for, Cristo estará contigo.
O mundo pode até fazer você chorar,
Mas Deus te quer sorrindo.

Seja qual for o seu problema
Fale com Deus. Ele vai ajudar você.
Após a dor vem a alegria,
Pois Deus é amor e não te deixará sofrer.

Tão só

2011-02-01T22:32:00.000-08:00

Nesta madrugada de insônia, após assistir ao filme O sacrifício, resolvi mergulhar no universo das redes sociais. Qual surpresa não tive ao me deparar com um status no orkut de um conhecido que achei deveras inusitado: Alguém aí está se sentindo tão só hoje? Quero conversar!

Pensei em responder: Engraçado. Estou sempre me sentindo "tão só", por mais que na maior parte do tempo eu não esteja sozinha. Mas eu não disse nada.

Achei interessante o apelo do moço. Vindo de quem veio, pareceu-me sincero. E nas redes sociais, onde todo mundo quer aparentar ser cheio de amigos e super bem resolvido, foi no mínimo curioso ver alguém dizendo que está se sentido "tão só".

Nesta madrugada, quando todo está dormindo aqui em casa, é que eu penso: e como é necessário e gostoso estar sozinha às vezes!

Paixão por Tarkovsky

2011-02-01T21:26:00.000-08:00

Hoje assisti a O sacrifício (1986), de Andrei Tarkovsky, e depois de ter visto O espelho (1974), Solaris (1972), Nostalgia (1983) e Stalker (1979), restando-me ainda ver alguns filmes, penso que Tarkovsky é, sem dúvida, um dos meus cineastas favoritos. Pois por mais que os filmes desse cineasta russo sejam muito difíceis de digerir, eles são bastante auto-biográficos, poéticos e políticos - uma tríade maravilhosa e bastante difícil de encontrar por aí. Algo que me chamou a atenção e que está presente em todas estas obras que vi foi a crítica às ideologias tecnicistas de defesa do progresso. Tarkovsky, cineasta soviético que viveu os dilemas da Guerra Fria, pareceu-me bastante atingido por uma melancolia diante da paixão pelo progresso tecnológico existente tanto no mundo capitalista quanto no mundo socialista.

Na crítica à civilização elaborada pelo protagonista de O sacrifício e alter-ego de Tarkovsky, Alexander, ela é descrita como regida pelo poder, dominação e destruição. Alexander tem essas reflexões sentado junto a uma árvore, numa paisagem bastante bela de uma vegetação movida pela invisibilidade do vento (por que me lembrei tanto de Johannes em A palavra (1955), de Carl Theodor Dreyer?). Tarkovsky mostra, utilizando travellings bastante delicados e em plano sequência, o ator e estudioso de literatura e filosofia tão solitário em suas divagações, enquanto seu pequeno filho escapa brincando pelo mato. E é esse pequeno que faz o gesto de regar uma árvore, no último plano do filme (e também da carreira de Tarkovsky), gesto esse que remonta à parábola que Alexander havia contado no início do filme, sobre praticar um mesmo ato ritualmente todos os dias para que o mundo mude.

Assim como é uma criança quem cria aos poucos um novo mundo, é com uma mulher, a empregada Maria (justo o nome da mãe de Jesus!), que Alexander deve fazer amor para encontrar a salvação. Não foi Alexandre quem abandonou o teatro por vergonha de incorporar os sentimentos alheios, por ver como uma fraqueza, como algo feminino sentir tão intensamente? Como diz a patroa de Maria, Quem mais ama é o mais fraco, aquele que está mais aberto a sentir. Mas é com uma mulher que ele tem que se deitar para obter sua ascese! É no amor onde ele vai buscar algum sentido num mundo que, como o próprio Alexander disse, conquistou um excessivo desenvolvimento material em detrimento do desenvolvimento espiritual. A mulher seria tão somente uma metáfora dessa espiritualidade...

E, se como afirma Andreas Huyssen, o Titanic seria uma espécie de metáfora da modernidade, dado que a modernidade trouxe a promessa de evolução da humanidade, mas, assim como o Titanic submergiu logo no primeiro dia, o mundo tão logo afundou em guerras mundiais, é possível crer que Tarkovsky, através dos personagens do filho e de Maria, concorda com Ana Cristina César =)

As mulheres e as crianças são as primeiras que
desistem de afundar navios.

O plano do filho de Alexander, que havia sofrido uma cirurgia de garganta, deitado junto à árvore que volta a crescer, balbuciando as frases No princípio era o Verbo e Pai, por quê? Por quê?, representa o fim e o começo. O começo, como no Gênesis, e o fim, como no sacrifício de Jesus Cristo, que pregado na cruz olha para os céus e suspira: Pai, por que me abandonastes? Assim como Alexander teve de se livrar de sua casa incendiando-a diante da iminência de uma guerra nuclear, seria preciso dirimir os pilares da civilização tecnocrata para alçarmos um novo mundo? No princípio era o Verbo - ou quem sabe uma Imagem.

Fugazzi: Instrument (2006), Jem Cohen

2011-02-01T08:29:00.000-08:00

Há momentos de determinados filmes que estão lá para que o cineasta delimite junto ao espectador qual o seu lugar na representação. Peguemos como exemplo o documentário Nelson Freire (2003), do João Moreira Salles. Há uma cena em que o pianista Nelson Freire está concedendo uma entrevista à televisão, e, diante dos pedidos e perguntas frívolas da equipe de TV, o pianista lança um olhar cúmplice para a câmera da equipe de João Moreira Salles. Este momento é bastante especial no filme, pois conota uma relação íntima e mesmo afetiva entre cineasta e o entrevistado.

Assim ocorre em Fugazzi (2006), de Jem Cohen, só que a encenação é elaborada num programa de TV utilizado como material de arquivo de Cohen. Após fazer algumas perguntas aos integrantes do Fugazzi, a apresentadora de televisão olha para a câmera e diz: Vamos agora assistir ao videoclipe da banda Fugazzi. Vemos a apresentadora parada e sem saber o que fazer durante alguns segundos, envolvida numa situação nitidamente constrangedora. O motivo: a banda independente de hardcore Fugazzi, vinda da cena underground de Washington D.C., não realiza videoclipes simplesmente por ser contra as grandes gravadoras e o mainstream típico de emissoras como a MTV. É nessa cena em que Jem Cohen revela que a sua elaboração fílmica passa longe das estéticas dos documentários e videoclipes feitos para a televisão.

Buscando o que há de punk e sujo na banda Fugazzi, Jem Cohen filma com câmeras digitais que mostram imagens bem caseiras, valendo-se também do super 8. O filme apresenta muitos cortes (remetendo ao ritmo do próprio hardcore), e no entanto os seus cortes são não para entreter o espectador, mas para hipnotizá-lo, e também traz imagens fora de foco e nenhuma glamourização de um integrante em particular. A banda Fugazzi e o cineasta Jem Cohen tem ambos consciência de que tanto um show quanto um documentário são pura encenação, algo revelado numa entrevista em que um dos músicos afirma que nos seus espetáculos "tudo é encenação e nós manipulamos as pessoas".

No entanto, assim como a realidade foge ao controle do cineasta, também as pessoas que vão aos shows do Fugazzi entram em conflito com a banda e não são tão manipuláveis assim. Em um dos shows representados no documentário, há um confronto entre os integrantes da banda e o público. Quem já foi a shows de hardcore sabe que é comum a prática do pogar - ou seja, homens ficam se esmurrando numa espécie de dança violenta do punk rock. Essa prática para mim sempre me pareceu muito machista, pois já tentei diversas vezes pogar e os homens ou batiam em mim (o que parecia uma brincadeirinha, na verdade é violência pura), ou mandavam eu sair da roda. O Fugazzi é contra essa prática, mas muitas pessoas que vão aos seus shows insistem em querer pogar, o que gerou um conflito exibido no documentário. A agressividade do hardcore estimula encenações de verdadeiros "clubes da luta", não aceitos pelo Fugazzi.

O documentário Fugazzi é interessante por revelar uma paixão do cineasta pela banda, um completo envolvimento que beira à agressividade dos espectadores dos shows de rock. Um filme que apresenta as imagens a favor do fascínio da música, em que os corpos possuídos pelo som hardcore é que guiam a câmera.

Socialismo e democracia

2011-01-31T11:58:00.000-08:00

Alguns dizem que o twitter é inútil. Não é. Minha timeline apresenta os mais diversos tipos de minitextos em 140 caracteres: BBB, futebol, política, música, etc. O twitter é lugar pra descontrair, falar abobrinha, mas acredito que é principalmente um lugar para se discutir assuntos referentes à coletividade. E ontem eu assisti a uma verdadeira aula online de Wilson Gomes, um grande analista e crítico de Habermas e pesquisador na área de Comunicação e Política. Confiram as diversas tuitadas do professor sobre socialismo e democracia:

A grande lição política do século XX foi q entre ter justiça política (democracia) e justiça social s/ justiça política, a escolha foi óbvia.

Socialismo não é democracia: socialismo é um sistema de produção de justiça social; a democracia é um sistema de equidade política.

A democracia foi criada com base na igualdade da dignidade política (justiça política) e para tomar decisões políticas a partir desse princípio.

O socialismo surge como um sistema para a produção de justiça em outro nível (no da produção material da vida, como diz Marx).

Para os socialistas, a democracia (chamada de "democracia burguesa") era oca e falsa porque propunha justiça política sem igualdade social.

Os socialistas do séc XIX acreditaram que garantida a igualdade econômica, tudo o que a igualdade política visava garantir estaria dado.

O resultado foi que o socialismo foi desenhado para garantir igualdade social por meio da distribuição justa da produção.

Mas o socialismo não foi projetado para garantir igualdade política nem o seu corolário básico: liberdade.

Não há nada de mal em um sistema social não poder produzir tudo: a democracia, por exemplo, não é capaz de garantir igualdade social.

O lindo do socialismo era a ideia de que poderia produzir igualdade social e por fim à exploração do homem pelo homem.

Resumo: a linda ideia do socialismo fracassou no século XX por ser incapaz de produzir riqueza e de produzir/manter igualdade politica.

Testado no laboratório das sociedades reais, o socialismo só pode (passado) produzir igualdade social sobre o cadáver da igualdade política.

Não sei nada de essencial, se poderia ter sido diferente, se havia outro meio, se aquilo não foi socialismo real; só sei que foi assim :)

Mas concordo que uma democracia saudável desencadeia forças que atacam a desigualdade (e iniqüidade) social.

Por fim, quero dizer q o fim (ou crise, para outros) do socialismo no sec XX nos deixou s/ um sistema especializado na produção de igualdade.

E isso é de se lastimar. A combinação de democracia política com liberalismo ecnonômico é capaz de conviver com certo grau de desigualdade.

Acho que a meta conseqüente para uma esquerda pós-socialista passa necessariamente por forçar a democracia na direção da igualdade.

Por tirar todas as conseqüências possíveis das premissas da igualdade e da liberdade que constituem a democracia liberal.

Ingênuo é achar, por outro lado, que qualquer sistema voltado para produzir igualdade política seja, por isso, pró-democracia. Não é!

Chávez fez coisas para reduzir a desigualdade social brutal da Venezuela? Ótimo. Mas isso não tem nada a ver com democracia.

E, ao contrário, ele faz isso ao mesmo tempo em que ataca ferozmente a justiça política e a liberdade. Rumo à autocracia.

Há um engano comum, em se confundir participação popular ou civil com democracia. Ou achar que participação é melhor que democracia liberal.

Ora, a participação civil pode ser para o bem (exercício de soberania popular) ou para o mal (como em todos os fascismos).

A participação popular freqüentemente foi anti-democrática, como nos populismos de massa e nos fascismos do século XX.

No laboratório de Chávez, p. ex., usa-se a participação popular contra as instituições intermediárias (ex. Parlamento) democracia liberal.

Ora, isso ñ tem novidade. Hitler e Mussolini atiçaram a massa contra Parlamento, partidos e outras instituições "burguesas" até aniquilá-las.

Para depois estabelecer uma forma de governo em q há apenas O Líder e O Povo, sem mediação, controles intermediários ou divisão de poder.

Quando a imprensa sergipana morde a língua: a informação e o mercado de violência

2011-01-31T11:49:00.000-08:00

Publico aqui o texto muito interessante que um amigo militante do Psol escreveu e me enviou hoje.

Quem acompanha as manchetes do periódico Cinform já está familiarizado com o que há de mais nefasto e escatológico na imprensa sergipana. “Castração de estupradores: Uma idéia que dói nos bagos!”, “Pipita é mandado ao quinto dos infernos”, “Vagabundo mata pai a facadas!”, estas e tantas outras frases imbuídas de amor, candura e sangue, compõem o acervo mitológico daquele jornal semanal de maior tiragem de exemplares no estado de Sergipe.

As frases em negrito e as imagens “atraentes” evocam a atenção de todos nas manhãs de domingo e segunda-feira, nem precisa ler de fato o jornal ou acompanhar assiduamente a imprensa sergipana, basta passar perto de alguma banca de revista ou parar um instantinho no sinal vermelho, e lá estará uma capa do Cinform exalando enxofre e vomitando xorume. Alguns ficam atônitos, outros se excitam e muitos embrulham o estômago, este que já se encontra fragilizado devido à tradicional ressaca de segunda-feira, catalisada pelo chacoalho indescritível dos ônibus velhos e decadentes de Aracaju. Obra para Quentin Tarantino nenhum botar defeito, não é?

A manhã desta segunda-feira não poderia fugir do habitual, da espetacularização previsível de sempre. Já no finalzinho da curva para atravessar o mês de Janeiro, o povo sergipano se depara com uma imagem da dona de casa Simone Vieira Soares, de 40 anos, vítima de lesão corporal praticada por seu ex-amante na última semana, mostrando parte de sua língua mordida e arrancada no destaque da primeira página do periódico. Degradante, imoral, inaceitável! Palavras e mais palavras, indignação e muita massa cinzenta para queimar.

Como chegar a tão baixo nível, como é possível desrespeitar, desconsiderar por completo a dignidade e integridade moral de um ser humano de forma tão naturalizada, normatizada e carimbada? Sabem por quê? Porque vende “que nem água!”, e quem paga a conta escolhe a música. Importante ressaltar que a espetacularização da notícia não é privilégio do Cinform na imprensa sergipana, verdade seja dita. Quase todos os veículos da mídia “Serigyana” trabalharam o tema na base do espanto e do espalhafato. Porém, nenhum setor da imprensa sergipana atingiu tão elevado nível, galgando o verdadeiro “nirvana” às avessas da informação e do jornalismo de açougue.

Olhem que eu não estou falando do conteúdo original da matéria, do texto do jornal, produzido pelo repórter do Cinform. Precisamos dissociar a “instituição imprensa” do trabalhador da comunicação, do jornalista, do radialista que está vendendo a sua força de trabalho a serviço de uma determinada política editorial, envolvendo muitas vezes casos de assédio moral, censura prévia e desrespeito de seus direitos trabalhistas. Inclusive eu quero estender de antemão minha solidariedade ao repórter responsável pela matéria que, apesar de todo o trabalho de escutar as fontes e reproduzir suas versões, apurar e checar as informações, da preocupação em escrever e formatar um bom texto para o povo sergipano, este jornalista viu todo o seu trabalho ser ofuscado por uma escolha editorial apelativa e mercantilista da direção do jornal, tanto pela escolha da foto quanto pelo destaque que esta teve na capa do jornal. Uma imagem fala mais alto que mil palavras, mais do que tantos caracteres quiser, e foi ela que deu o tom da matéria do Cinform, por mais que o texto escrito possa apontar o contrário.

Esta escolha editorial do Cinform não é nenhuma reinvenção da roda. A história da imprensa já apresenta estas medidas desde muito tempo, desde o surgimento do modelo “Penny Press” no século XIX até as experiências brasileiras do “jornalismo marrom”.

Estas experiências escancaram de forma brutal o caráter mercadológico da produção das informações. A notícia, no modelo de comunicação comercial, é formatada não pelo interesse público, mas por seu apelo à venda e pela política editorial do jornal, sem cair nesta baboseira infantil de defesa da imparcialidade. Imparcial e neutro é só sabão glicerinado!

Como discutir de forma profunda a questão da violência contra a mulher, tão gritante em Sergipe e no Brasil, como colocar a pauta das relações de gênero, a aplicação da lei Maria da Penha, a estrutura das delegacias especiais para grupos vulneráveis, a promoção de direitos e a auto-organização da sociedade civil, quando temos uma imprensa condicionada a vender a língua de quem quer que for para aumentar suas tiragens? Este é o papel da imprensa? Onde está o direito à informação e a comunicação?

Há um vertiginoso corte de classe nesta medida, na formação desta política editorial. Por exemplo, se a dona de casa Simone pertencesse à alta sociedade, fosse dona ou acionista de uma das empresas anunciantes do jornal (quem paga a conta escolhe a música, guardem isso!) ou exercesse atividade política institucional (fosse deputada, secretária de estado, etc), vocês acreditam mesmo que a sua imagem apareceria da forma como apareceu? De forma alguma! Aposto duas cervejas e uma porção de batata rústica do “Tio Maneco” como o tema seria tratado de forma distinta neste caso.

Por acaso algum veículo da imprensa nacional apresentou o quadro de saúde do vice-presidente José Alencar, debilitado há anos por um câncer no intestino, de forma escatológica, jogando imagens de cunho apelativo e ofensivo, apresentando o vice-presidenciável prostrado em uma cama com os pontos abertos do abdome? Não? Quando o atual governador Marcelo Deda esteve enfermo durante o seu primeiro mandato, algum veículo da imprensa sergipana, por acaso, publicou qualquer imagem do governador em meio à quimioterapia, aos processos de recuperação e cura do tumor ou seja lá o que for? Não mesmo! Não publicou e nem deve publicar, pois a dignidade da pessoa humana deve ser resguardada e respeitada em qualquer hipótese, seja de quem for.

Agora, quando se trata de enquadrar os conflitos oriundos das classes populares, no intuito de fazer da notícia um espetáculo banhado a sangue, aí o negócio é liberado? Na hora de publicar a imagem de um paciente do Hospital de Urgência de Sergipe agonizando nas macas, expondo o ser humano em estado de completa fragilidade, aí pode mesmo? Transformar as agonias do povo sergipano em produto, em valor mercadoria e tratar da forma como bem entender está correto? É esse o modelo de comunicação que o povo sergipano precisa?

O direito a informação e a comunicação, tal como a liberdade de imprensa, é um elemento fundamental para garantirmos a efetivação de direitos e cidadania. Nós nunca teremos uma comunicação livre, democrática e plural, que respeite e valorize os trabalhadores da informação se não repensarmos este modelo de comunicação sujeito à espetacularização, à violência e à ausência de direitos.

Henrique Maynart é jornalista, comunicador popular e militante pela democratização da comunicação

Opiniões não valem nada

2011-01-31T08:03:00.000-08:00

Calma, o título é só pra fazer gracinha. Claro que acho que diversas opiniões valem alguma coisa (ou muita coisa). Opiniões sobre política, por exemplo, política é o que há de mais discutível no mundo, e inclusive a essência da política é a discussão. Mas existem opiniões que, na minha humilde opinião, não valem nada. São aquelas que dizem respeito a pessoas. Seres humanos não foram feitos para serem discutidos, gente.

É por isso que eu dou vivas, eu estendo meu tapete vermelho no chão, eu peço a bênção a pessoas que encantadoramente não falam sobre outras pessoas, não dão pitaco na vida alheia, não criticam quem você é nem o que faz ou deixa de fazer. São para mim um exemplo de vida!

Há pessoas que preferem falar de tudo: política, música, cinema, literatura, futebol, televisão, comida, menos de pessoas. Se alguém faz um comentário maldoso sobre Fulana - ar blasé. Se você paga um mico - indiferença. Se você faz alguma besteira - "não é da minha conta". Se você gosta de "filme de arte" - unrum. Se você gosta de arrocha - unrum. Se você conta um causo sobre a vida de alguém - BORING.

Vocês, pessoas que não tem nada a dizer sobre pessoas, são o máximo. Um dia eu quero aprender a ser como vocês! Porque há coisas mais interessantes no mundo do que se preocupar com o que as pessoas são ou fazem!

Ver, sentir

2011-01-30T17:50:00.000-08:00

Ao assistir hoje a Síndromes e um século (2006), de Apichatpong Weerasethakul (vulgo Joe), eu fiquei emocionada em três sentidos. Primeiro quanto às suas elocubrações a respeito da transmigração das almas, ou mesmo de um eterno retorno, que surgem como questões que perpassam dilemas de seus personagens, e jamais se configuram como respostas fáceis a dilemas sobre o mundo. Tocou-me o relato que o monge faz sobre um sonho em que finda se transformando numa galinha, como também fiquei impressionada com a cena em que um médico diz que um monge parece deveras com seu falecido irmão, que morreu após ele obrigá-lo a ter coragem de subir numa árvore, e revela ao monge que chega a achar que ele seria a reencarnação do irmão. A identificação foi certa pelo fato de até hoje eu ter experiências muito intensas com o sobrenatural em sonhos, bem como por ter ouvido na adolescência sons que aparentemente eram produzidos por fantasmas. Em outro sentido, eu não sei lidar com a morte - e quem sabe? Chocou-me a cena em que uma mulher afirma que os obstetras lidam com a vida, os oncologistas com a morte, e os hematologistas com a dor. O câncer é uma doença que me assusta e muito - não sem motivo, perdi dois parentes queridos, e me assombra também a possibilidade de ter tal doença um dia. E não sei porque eu me lembrei de Hiroshima mon amour (1959), Alain Resnais, na cena em que uma mulher pede ao seu amante para que se transfira para outra unidade médica, que ela considera mais "moderna". E enxerguei nas fotos do hospital em construção lembranças dos escombros de Hiroshima que aparecem nas imagens de Hiroshima mon amour... Acho que esse filme mexeu muito mais com meu lado irracional do que com o que há de racional em mim! Mas a imagem que me marcou mesmo deste filme foi a do eclipse... Lembrei que certa vez vi um filme que se passa na Idade Média, em que um homem iria provar que tinha poderes sobrenaturais afirmando que taparia o sol - mas ele já sabia que naquela data haveria o eclipse. Não lembro qual é o filme, não tenho sequer uma imagem marcante desse filme, mas o rememorei lá no fundo da lembrança numa centelha de imagem fugaz...

Acontece

2011-01-29T23:40:00.001-08:00

Meio estranho descobrir que uma pessoa que te odiava, te maldizia, te maltratava, na verdade nutria uma paixão ensandecida e reprimida por você. E que tem surtos de admiração e hostilidade até hoje. É no mínimo absurdo descobrir que tudo não passava de ciúmes e de tentativas frustradas de chamar a atenção. Às vezes as obsessões são travestidas de desprezo. E eu que achava que já tinha visto de tudo no mundo... Vi nem metade!

O homem da minha vida

2011-01-29T08:48:00.000-08:00

Quando descobri que aguardava a chegada da pequena,
eu temi
Não era você o homem da minha vida
Na verdade, o que me uniu a você foi a vontade de ser amada

Mas então fomos ficando cada vez mais juntinhos
Primeiro porque tive medo de criá-la sozinha
Segundo porque seu cuidado e carinho me fizeram acreditar
que você era o homem da minha vida

Hoje eu já não entendo mais porque acordo do seu lado
Às vezes eu me viro só para não olhá-lo
Ou invento a desculpa de que preciso dormir com a pequena
e disponho na cama almofadas, pequeninos lençóis, brinquedos
E assim você vai dormir no sofá

Pergunto-me enquanto a pequena suga o meu peito,
se os meus seios não são mais do que o alimento dela,
se eu não sou mais mulher, apenas mãe

Você gosta de tê-la nos seus braços,
e diz que é apaixonado pelas suas enormes buchechas
Mas você ainda pode tomar cerveja
Você talvez até vá para o carnaval

Mas estou fazendo a coisa certa:
estou cuidando desta casa,
estou lavando as panelas

E você?
Você não é o amor da minha vida
Você é o pai da minha filha
E isso me basta.

Pra fazer feliz a quem se ama

2011-01-28T22:11:00.000-08:00

"You... Soft and only

You... Lost and lonely

You... Strange as angels

Dancing in the deepest oceans

Twisting in the water

You're just like a dream"

"E até quem me vê
lendo jornal
na fila do pão,
sabe que eu te encontrei"

"E eu que era triste,
descrente desse mundo,
ao encontrar você eu conheci,
o que é felicidade, meu amor..."

As rochas ondulantes

2011-01-28T00:51:00.000-08:00

O décimo capítulo de Ulisses, de James Joyce, denominado Rochas ondulantes, apresenta diversas passagens cada uma narrada por um personagem em particular, sendo o estilo de cada parte influenciado pela constituição do próprio personagem.

O primeiro narrador é o reverendo Conmee, que sai do presbitério para passear pela cidade. Padre Conmee reflete sobre a dedicação dos soldados e marinheiros envolvidos na guerra e se lembra das palavras do cardeal Wolsey: Se eu tivesse servido a meu Deus como servi a meu rei Ele não teria me abandonado na minha velhice. O reverendo cumprimenta diversas pessoas que passam por ele, a exemplo da senhora Sheehy e das crianças na frente da escola.

Joyce atenta para pequenos detalhes do cotidiano do padre Conmee, como o cheiro que ele sente de uma moça num carro, ou sua falta de jeito no momento de entregar a hóstia a um idoso na missa. O padre Conmee a missão africana e a educação espiritual das almas pretas, amarelas, marrons... Para o reverendo, já que todos os seres humanos foram feitos à imagem e semelhança de Deus, eles deveriam ser salvos para seguissem os seus desígnios e o adorassem.

A segunda passagem é bastante breve, tem traços homoafetivos, e se aproxima do universo do Sr. Corny Kelleher. Trata-se de um breve diálogo entre ele e um guarda, que lhe pergunta se tem novidades. Ao que Corny Kelleher responde, sussurrando: Eu vi aquele sujeito especial na noite passada.

Em outra passagem, algumas filhas de Simon Dedalus, Katey, Maggy e Boody Dedalus, tem uma discussão na cozinha sobre a falta de dinheiro e até mesmo a fome que elas passam após a morte da mãe, que deixou 15 filhos aos cuidados de Simon Dedalus.

Em outra passagem, Blazes Boylan prepara uma cesta de morangos numa loja, que seria para presentear uma inválida. Enquanto a atendente da loja, uma bela loira, preparava a cesta, Blazes Boylan mergulhou os olhos no seu decote, enquanto mordia uma flor vermelha.

Em outra passagem, encontramos Leopold Bloom folheando diversos livros numa livraria. Até que um livro em especial lhe chama a atenção: Doçuras do pecado. Ele logo deseja presentar a esposa, Molly Bloom, que ele suspeita que tenha um caso com Blazes Boylan, com o tal livro. Uma das passagens do livro Doçuras do pecado: Todas as notas de dólar que seu marido lhe deu foram gastas em lojas com vestidos maravilhosos e anáguas com babados caríssimos. Para ele! Para Raoul!

Em outra passagem, ocorre uma discussão entre Simon Dedalus e uma de suas filhas, Dilly. Simon Dedalus reclama da postura da garota, dizendo que ela vai acabar tendo problemas de coluna, até que, mais agressivamente, afirma: Você é como todas as outras, não é? Um bando insolente de putinhas desde que sua mãe morreu. Mas espere um pouco. Vou ignorar vocês todas por muito tempo. Sórdida patifaria! Eu vou ficar livre de vocês. Vocês não se importariam de me ver estendido duro no chão.

Noutro momento, vemos as elocubrações de Stephen Dedalus e o seu diálogo com a irmã Dilly Dedalus. Stephen, ao observar a irmã, pensa: Dizem que ela tem os meus olhos. Será que os outros me veem assim? Rápidos, distantes e atrevidos. Sombra da minha mente. Stephen vê a irmã lendo um livro didático da língua francesa, e ela confessa que está querendo aprender o idioma. Ele então comenta que praticamente todos os seus livros já foram vendidos, dada a péssima situação financeira em que a família se encontrava.

Superfície

2011-01-27T20:38:00.000-08:00

Nunca em minha vida conheci um homem que falasse tanto
Falas muito e, no entanto,
Ouve-me com interesse tamanho,
tão grande quanto a tua vontade de me fazer te descobrir

Sei que mais do que gostar de falar,
tu gostas de palavras...
E produz um sutil prazer
vertendo-se na maravilhosa desenvoltura da tua linguagem

Tu, até mesmo quando estás em silêncio, é para revelar - posto que este encontro é necessário
Mas tu não queres produzir nenhum mistério
estás aí à minha vista
em tua inteligência ou fossa
em teu charme ou desleixo

E assim tu te desenhas um homem tão comum
que findo amando não tua essência,
mas, muito mais profundamente,
a tua superfície:
o teu modo de andar,
o teu gesto no olhar,
o teu perfume - só teu,
o teu soluço ao chorar,
e a tua mão pesada ao trepar,
e os teus livros empoeirados na estante,
e aquela camisa que tu mais gostas de usar,
e a comida que tu costumas comprar na esquina da tua rua.

Amo a tua superfície!
A tua essência eu deixo a cargo dos filósofos
E dos amores platônicos

E sei que tu gostas de estar na superfície -
por isso fala, fala,
confessa-me...
Diz-me não da tua essência,
mas da tua bela, banal, cotidiana,
divinamente humana
superfície!

Gargalhada

2011-01-26T12:00:00.000-08:00

Certa vez, um rapaz com quem fiquei me disse que eu deveria conter mais minhas risadas, posto que eu ficava parecendo "uma boba". Quem me conhece sabe que eu dou muitas gargalhadas, alguma delas deveras escandalosas. Eu gosto de rir, de falar tolices. Quantos e quantos homens acreditam que nós mulheres temos de ser discretas e devemos rir o suficiente para parecermos felizes e satisfeitas, porém nada ousadas?Assim, é para ele e qualquer outro homem que não goste do meu jeito de me comportar que eu dedico este poema de Cecília Meireles:

Gargalhada

Homem vulgar! Homem de coração mesquinho!
Eu te quero ensinar a arte sublime de rir.
Dobra essa orelha grosseira, e escuta
o ritmo e o som da minha gargalhada:

Ah! Ah! Ah! Ah!
Ah! Ah! Ah! Ah!

Não vês?
É preciso jogar por escadas de mármores baixelas de ouro.
Rebentar colares, partir espelhos, quebrar cristais,
vergar a lâmina das espadas e despedaçar estátuas,
destruir as lâmpadas, abater cúpulas,
e atirar para longe os pandeiros e as liras...

O riso magnífico é um trecho dessa música desvairada.

Mas é preciso ter baixelas de ouro,
compreendes?
— e colares, e espelhos, e espadas e estátuas.
E as lâmpadas, Deus do céu!
E os pandeiros ágeis e as liras sonoras e trêmulas...

Escuta bem:

Ah! Ah! Ah! Ah!
Ah! Ah! Ah! Ah!

Só de três lugares nasceu até hoje essa música heróica:
do céu que venta,
do mar que dança,
e de mim.

Intuição

2011-01-26T08:26:00.000-08:00

Sou uma pessoa muito analítica. E, por viver reparando em pequenos detalhes, gestos, expressões, palavras, eu vivo tendo intuições fortíssimas. Não é a arte de prever o futuro: é a arte de prestar atenção ao que está ao redor e ser sensível aos sinais que as pessoas lhe enviam. Eu não era assim sempre, passei a desenvolver isso depois de um tempo. E desde então não lembro de ter me enganado quanto a uma intuição sequer. Meu erro, na verdade, tem sido tantas vezes ignorar a minha intuição. É aí que o meu lado intuitivo vira pra mim e caçoa: eu te avisei.

Dia 28

2011-01-26T08:14:00.000-08:00

Já estou de passagem comprada: parto de Aracaju para Belo Horizonte às 14h40 do dia 28 de fevereiro, em vôo conexão com parada em Salvador, chegando ao aeroporto de Confins às 18h30. Ou seja, falta praticamente um mês para eu ir viver uma vida nova em outro lugar. E já sei onde vou morar, e tive sorte, pois o apartamento que dividirei com duas outras moçoilas fica na cara da UFMG, bem perto da entrada que vai dar na Fafich, onde vou estudar. Ando tendo sorte e as coisas vão se ajeitando. O mundo tem me dito: tá vendo, pra quê essa agonia toda? Mas haverá algumas dificuldades, normal. No mais, mal posso esperar pelo momento em que pisarei em Belo Horizonte. O que será que vai acontecer nessa vida a mil? Ah, acho que há muita coisa boa, bem melhor do que nos últimos tempos, me espera por lá. Assim como muito mais dureza, muito mais "se vira". Tô chegando, BH, tô chegando...

Noite de estréia

2011-01-25T23:23:00.000-08:00

Desde os créditos iniciais, eu já sabia que iria me apaixonar por Noite de estréia (1978), do John Cassavetes, ao ouvir a voz rasgada de Gena Rowlands pronunciando candidamente as seguintes palavras:

Eles tem que ser amados. Eles querem ser amados. O mundo inteiro: todos querem ser amados. Quando eu tinha 17 anos, eu poderia fazer qualquer coisa. Era tão fácil, minhas emoções estavam tão próximas da superfície. E agora estou achando cada vez mais e mais difícil permanecer em contato.

Crianças

2011-01-25T11:18:00.000-08:00

Quem me conhece sabe que eu vivo dizendo que não vou ter filhos. Mas a coisa mais engraçada nisso tudo é que não só eu sou apaixonada por bebês, como o mais grave: as crianças me adoram. Dia desses conheci a pequenina sobrinha de um amigo e tão logo ela se pôs a dizer que gostava muito de mim e que me achava bonita. Nas festas, às vezes meus tios entregam seus filhos aos meus cuidados e eu fico brincando com eles. Acho que muitas crianças gostam de mim por um motivo muito simples: eu tenho um jeito meio infantil, uma coisa meio bobona. E elas vibram, se identificam. Talvez num dia muito distante eu mude de ideia sobre ter filhos. Mas por hora e nos próximos anos: nem pensar.

Cila e Caribde

2011-01-25T01:00:00.000-08:00

O nono capítulo de Ulisses, de James Joyce, Cila e Caribde, se passa na Biblioteca Nacional e envolve uma discussão entre o jovem poeta Stephen Dedalus e outros intelectuais a respeito da sua teoria sobre Shakespeare, como também sobre visões particulares quanto à relação autor e obra.

Um dos debatedores, John Eglinton, afirma que os irlandeses precisam criar um personagem com tanta força quanto Hamlet, do saxão Shakespeare. Ao que Russel responde afirmando que essas questões são frívolas, posto que a arte é universal e deve ser encarada como a expressão de ideias, referindo-se ao mundo das ideias de Platão, sendo tudo o mais uma tola discussão de escolares. Indo de encontro ao argumento de Russel, Stephen Dedalus declara que os próprios escolásticos foram escolares, tendo Aristóteles sido aluno de Platão.

Segundo Stephen Dedalus, o personagem Hamlet é inspirado em Hamnet Shakespeare, o filho do escritor, e a rainha culpada teria sido inspirada na esposa adúltera de Shakespeare, Ann Hathaway. Russel considera desnecessário saber sobre a biografia de Shakespeare para entendê-lo, posicionamento do qual Dedalus discorda. Ao falar sobre Ann Hathaway, Stephen Dedalus se lembra da própria mãe:

Leito de morte de minha mãe. Vela. O espelho coberto com lençol. Quem me trouxe ao mundo jaz ali, com pálpebras de bronze, sob algumas flores baratas. Liliata rutilantium. Eu chorei sozinho.

O bibliotecário da Biblioteca Nacional afirma para Stephen Dedalus que concorda com suas teorias sobre Shakespeare. Ele pergunta a Dedalus sobre a infidelidade da mulher do poeta, ao que ele responde: Onde há uma reconciliação, deve ter havido primeiro uma separação. Já John Eglington, Sr. Best e Russel testam todo o tempo a validade da teoria de Dedalus. A história da consubstancialidade entre pai e filho em Hamlet é comparada ao dilema da Santíssima Trindade: Pai, Filho e Espírito Santo.

Aquele Que gerou a Si-Mesmo por meio do Espírito Santo e Ele-Próprio se enviou, um Mediador, entre Si-Mesmo e os outros, Que molestado por Seus demônios, despojado de sua veste e açoitado, foi pregado como um morcego na porta de um celeiro, passou fome na cruz de lenho, Que se deixou enterrar, se ergueu, atormentou o inferno, se instalou no céu e lá nesses mil e novecentos anos se sentou à mão direita de Sua Própria Pessoa, mas ainda virá no último dia para julgar os vivos e os mortos quando todos os vivos já estarão mortos.

Stephen Dedalus conta que Shakespeare tinha três irmãos: Gilbert, Edmund e Richard. Dois deles deram nomes a pernagens perversos da obra de Shakespeare: Richard, o corcunda, e Edmund, o conquistador barato. Já o proprio nome, William Shakespeare teria escondido num Will palhaço numa peça, ou pintor...

Após o debate sobre a teoria de Dedalus a respeito de Shakespeare, Buck Mulligan afirma que encontrou Stephen Dedalus estudando literatura na companhia de duas prostitutas. E então os intelectuais se rendem à bebedeira.

Cuidado com a idealização

2011-01-24T21:10:00.000-08:00

Então você sabe que idealizou uma pessoa e viu que não tinha nada a ver com o que você pensava. Que merda, né? Aí você se dá conta de que se bobear você vai cometer o mesmo equívoco com outro ser humano. Como proceder? Calma, não veja coisa onde não tem, Tatiana. Preste atenção ao que está na sua cara e esqueça o seu mundo da fantasia. Grata.

Prazer

2011-01-24T17:29:00.000-08:00

Daquele prazer que é tão forte que você até sente dores nos ossos como se um animal te devorasse viva e realmente te devora viva algo tão forte que lhe dá tonturas e te faz tremer as pernas sem saber se aguentará mais segurando-se na parede e mergulhando a cabeça no travesseiro para conter os gritos enfia-me no travesseiro enfia-me e puxa o meu cabelo derruba-me da cama e trepa no chão até me deixar com feridas nos joelhos castiga-me porque te amo filho da puta.

The thing

2011-01-23T10:12:00.000-08:00

Tá aí uma sensação péssima essa que estou sentindo: a de que ninguém vai me entender, então não há ninguém pra compartilhar essa coisa, e portanto eu vou ter que me virar sozinha com a coisa. Aí eu guardo tudo aqui comigo e no mais são saídas, risos, piadas. Quando tantas vezes estou morrendo por dentro. Felicidade é, muitas vezes, a arte de fingir. Porque, na boa, se você observa a fundo certas situações, você afunda naquilo ali.

E assim eu vou fingindo...

O dia me disse

2011-01-20T12:40:00.000-08:00

Hoje o dia está nublado
Faz tempo que eu e o dia não nos comunicamos
Algum sentimento me faz contemplá-lo
Talvez a saudade do mundo?
Não sei...

Sei que há nuvens tão sonolentas
Que terei sonhos cinzas esta noite
E as flores estão tão carentes de luz
E no entanto tão belas na sua ausência

Não voam os pássaros geralmente em bando?
Eu vi um pássaro sozinho
E logo depois o enorme pássaro criado pelo homem
levando pessoas...
para um outro lugar...
pessoas que devem estar dormindo,
ou olhando a paisagem da janela,
e esperando...
esperando...
esperando o tempo cruzar o espaço.

São ventos
ou fantasmas cantarolando na varanda?

As parabólicas catando imagens,
eu catando afetos,
a piscina do edifício vazia,
sem crianças em bóias,
sem mulheres tomando sol,
tantas janelas do prédio em frente fechadas!
E essa vida nublada,
minha alma solitária!

Penso que o dia me chamou
para dizer:
Tu, assim como eu,
não querias estar acordada...
e assim amanhecemos dormindo...

Vida transitória

2011-01-19T18:33:00.001-08:00

Mais uma noite de insônia, tantas noites na rua para não ter de suportar a insônia em casa... E hoje estou aqui! Estava me entretendo vendo seriados americanos, antes Two and a half man, agora Friends, depois The big bang theory - sim, eu adoro seriados... Até que vi um livro pelo qual tenho imenso afeto... Pequenininho, Rua dos cataventos e outros poemas, meu Quintana de bolso que já me conquistou tanto carinho, tantas lembranças... E pensei, ah, preciso do Mario Quintana agorinha... Ele deve ter algo pra me dizer... E disse... Alguns versos de Poema transitório...

(...) é preciso partir
é preciso chegar
é preciso partir é preciso chegar... Ah, como esta vida é urgente!

... no entanto
eu gostava mesmo era de partir...
e - até hoje - quando acaso embarco
para alguma parte
acomodo-me no meu lugar
fecho os olhos e sonho:
viajar, viajar
mas para parte nenhuma...
viajar indefinidamente...
como uma nave espacial perdida entre as estrelas.

Tristeza e felicidade

2011-01-19T15:05:00.000-08:00

Às vezes penso que sinto felicidade
Mas são apenas excessos de sensações
Às vezes penso que sinto tristeza
Mas são apenas ilusões desfeitas
E, ao fim e ao cabo,
tudo isso é tão somente fruto
do eterno desencontro entre o meu mundo e a realidade.

Do que quero

2011-01-18T19:07:00.000-08:00

Curiosamente, hoje estava a ler uns poemas do heterônimo Ricardo Reis, e percebi que deveria dedicar mais atenção a esse heterônimo de Fernando Pessoa (muitos sabem que meu favorito é Álvaro de Campos), até que encontrei este poeminha, com título parecido com o que acabei de escrever... E que fala por mim, no meu atual momento, coisa que não costumava pensar... Ah, Pessoa!

Do que quero

Do que quero renego, se o querê-lo
Me pesa na vontade. Nada que haja
Vale que lhe concedamos
Uma atenção que doa.
Meu balde exponho à chuva, por ter água.
Minha vontade, assim, ao mundo exponho,
Recebo o que me é dado,
E o que falta não quero.

O que me é dado quero
Depois de dado, grato.

Nem quero mais que o dado
Ou que o tido desejo.

O que eu quero

2011-01-18T17:46:00.000-08:00

Eu não queria muitos amores
Nem muito dinheiro
Talvez só três cigarros
Uma dose de álcool
uns livros na estante
de algum poeta errante
E uns filmes à minha imagem e semelhança
que fossem imagens-lembranças
No mais,
eu estou feliz em ter o seu amor
Porque ele preenche a casa e o mundo
com o afeto e a solidão que eu preciso.

Os lestrígones

2011-01-18T00:11:00.000-08:00

O oitavo capítulo de Ulisses, de James Joyce, segundo os comentadores, faz uma referência aos lestrígones de A Odisséia, cujo rei, Antífates, é um canibal. Nessa passagem, Leopold Bloom começa refletindo sobre a relação entre o cristianismo e o sacrifício, e termina rejeitando a ideia de comer carne no restaurante Burton, indo se alimentar de um sanduíche de queijo no Davy Byrne.

Enquanto Leopold Bloom, um judeu, caminha às margens de um rio, ele reflete sobre a violência da religião. Algo nietzscheano, é possível dizer. Nietzsche, enquanto um crítico do cristianismo, teceu em obras como O Anticristo a associação entre violência e religião, observando na prática do sacrifício, seja do cordeiro na páscoa, seja do Cordeiro de Deus, o seu próprio filho, uma paixão pelo derramamento de sangue. Seria então Antífates, o rei canibal, uma metáfora do próprio Deus?

Seus passos lentos o conduziram ao rio, lendo. Você está salvo? Todos estão lavados pelo sangue do cordeiro. Deus quer vítima sangrenta. Nascimento, hímen, mártir, guerra, fundações de um monumento, sacrifício, oblação de rim-queimado, altares druidas. Elias está chegando.

Ao cruzar uma esquina, Leopold Bloom vê uma das filhas de Simon Dedalus. Recorda que a mulher de Simon Dedalus havia falecido e deixado 15 filhos para ele tomar conta sozinho. Leopold Bloom acredita que o excesso de filhos tem a ver com o cristianismo dos Dedalus. Crescei e multiplicai. Onde já se viu uma ideia dessas? Comem tudo de você casa e lar. Eles mesmos não tem família para alimentar. Tudo do bom e do melhor. Suas adegas e despensas. Eu gostaria de vê-los fazer o jejum atroz do Yom Kippur.

Ao passar sobre uma ponte, Leopold Bloom lança uma bola de papel amassada para as gaivotas, que a ignoram. Então uma velha passa vendendo maçãs e bolinhos Banbury, e Bloom compra e lança ao rio Liffey para que as gaivotas comessem.

Durante a caminhada, Leopold Bloom encontra a Sra. Green, que lhe questiona o motivo de Bloom estar de preto. Logo ele se dá conta de que lhe perguntarão o dia inteiro se acaso ele estava de luto, já que ele havia ido ao enterro de Dignam. A Sra. Green conta que seu marido havia sonhado com uma carta, o Ás, subindo as escadas, o que lhe provocou pavor. E seu marido havia recebido uma correspondência contendo PC: Para Cima, alguma piada de um colega de trabalho. A Sra. Green comenta que a Sra. Beaufoy estava em trabalho de parto há três dias na maternidade Holles Street. A história do difícil parto da Sra. Green traz à lembrança de Bloom a perda do pequenino Rudy:

Eu era mais feliz então. Ou será que eu era? Ou eu sou agora eu? Eu tinha vinte e oito anos. Ela vinte e três. Quando nós partimos de Lombard Street oeste alguma coisa mudou. Nunca mais pôde ser a mesma coisa depois de Rudy. Não se pode trazer o tempo de volta. É como segurar a água na mão.

Seguindo a caminhada, Leopold Bloom entra no restaurante Burton, mas sente nojo da carne e também do ambiente fétido, cheirando a suor e urina de homens. Vai então ao restaurante de Davy Byrne. Enquanto degusta vinho, Bloom tem pensamentos eróticos:

Sofregamente eu me deitei sobre ela e a beijei: seus olhos, seus lábios, seu pescoço esticado que pulsava, seus seios fartos de mulher em sua blusa de tecido fino de lã, seus mamilos redondos e rijos. Inflamado eu a lambi. Ela me beijou. Eu fui beijado. Toda entregue ela ouriçou meu cabelo. Beijou, ela me beijou. A mim. E eu agora...

Um cliente de Davy Byrne, Nosey Flynn, comenta com o dono do restaurante que Leopold Bloom havia entrado para a maçonaria. Flynn conta que a maçonaria é cheia de segredos e não permite a entrada de mulheres. O capítulo termina com Bloom caminhando pela cidade, ébrio de vinho, com a respiração ofegante, pensando em deusas mulheres...

Amor de carnaval

2011-01-17T23:25:00.000-08:00

Tati diz:
"Grande amor da minha vida", "alma gêmea", etc, é coisa que não existe
Fulano diz:
E é né?
Vc tá certa
Tati diz:
;)
Fulano:
Mas amor de carnaval eu sei que existe
Tati diz:
Ah, isso é verdade =)

Aviso

2011-01-17T18:30:00.000-08:00

A quem interessar possa...

Aquele que tiver algum interesse por mim, fica desde já alertado de que eu sou DOIDA, DOIDA DE PEDRA.

Sem mais.

Andrea doria

2011-01-15T21:00:00.000-08:00

Às vezes parecia
Que de tanto acreditar
Em tudo que achávamos
Tão certo...

Teríamos o mundo inteiro
E até um pouco mais
Faríamos floresta do deserto
E diamantes de pedaços
De vidro...

Mas percebo agora
Que o teu sorriso
Vem diferente
Quase parecendo te ferir...

Não queria te ver assim
Quero a tua força
Como era antes
O que tens é só teu
E de nada vale fugir
E não sentir mais nada...

Às vezes parecia
Que era só improvisar
E o mundo então seria
Um livro aberto...

Até chegar o dia
Em que tentamos ter demais
Vendendo fácil
O que não tinha preço...

Eu sei é tudo sem sentido
Quero ter alguém
Com quem conversar
Alguém que depois
Não use o que eu disse
Contra mim...

Nada mais vai me ferir
É que eu já me acostumei
Com a estrada errada
Que eu segui
E com a minha própria lei...

Tenho o que ficou
E tenho sorte até demais
Como sei que tens também...

Renato Russo

Bad romance

2011-01-14T20:19:00.000-08:00

Pardon, mas eu amo essa música e super me viciei e me identifico com ela =X

Só na vibe do bad romance... Haja poker face pra encarar ein ;)

I want your ugly
I want your disease
I want your everything
As long as it's free
I want your love
Love, love, love I want your love

(...)

I want your love and
I want your revenge
You and me could write a bad romance
I want your love and
All your lover's revenge
You and me could write a bad romance.

Éolo

2011-01-14T17:23:00.000-08:00

Se ao ler o capítulo Hades, de Ulisses, de James Joyce, eu encontrei o clima perfeito, já que no dia chovia assim como no enterro de que trata o capítulo, o mesmo não posso dizer sobre a experiência de ler o oitavo capítulo, denominado Éolo. Essa passagem, como afirmam os comentadores de Joyce, faz uma referência ao momento em que os companheiros de Odisseu, em A Odisséia, abrem a sacola cheia de ventos tempestuosos que Éolo, o deus dos ventos, havia dado a Odisseu, levando os barcos onde eles se encontravam de volta à ilha.

Este capítulo apresenta diversas descrições de portas batendo, ventos fortes, onomatopéias do barulho do vento, produzindo sensações de ventania no leitor. A ação se passa em dois jornais Freeman e Evening Telegraph, nos quais Leopold Bloom, que é corretor de publicidade, entrega um anúncio de Alexandre Chaves (comerciante de chá, vinho e bebidas). O capítulo é dividido em várias passagens, com títulos ao modo de manchetes jornalísticas, o que provoca uma fluidez que lembra a distribuição de diversas notícias num jornal impresso.

Quanto à citação de Éolo, a minha interpretação é de que a referência do retorno à ilha em Ulisses é uma metáfora a respeito da diáspora de Leopold Bloom, da viagem de retorno à sua terra de origem, pois essa passagem da obra de Joyce traz referências ao judaísmo (e Bloom é judeu). Também acredito que a citação de Éolo, quando a cena se passa em redações de jornais, é uma referência à efemeridade e ao sensacionalismo presentes no jornalismo (a imagem de um furacão me lembra isso).

Numa das partes do capítulo, intitulada E era a festa da páscoa judaica, Leopold Bloom se lembra do pai. Pobre papai com seu livro Hagadah, lendo para mim de trás para diante com seu dedo. Pessach. O ano que vem em Jerusalém. Céus, ó céus! Toda essa longa história de que nos tirou das terras do Egito para a casa da servidão alleluia.

Na redação do Evening Telegraph, surge Stephen Dedalus, que havia ido ao jornal com intuito de entregar a carta do Sr.Deasy sobre febre aftosa para ser publicada. O editor Myles Crwoford relata que muitos achavam que a esposa do Sr.Deasy, que o abandonou, tinha febre aftosa, pois era bastante mal humorada, e certa noite havia jogado um prato na cabeça de um garçom.

Na redação, o professor MacHughe fala sobre o seu asco pela língua inglesa, que, para ele, é a língua da máxima "tempo é dinheiro", e demonstra o desejo de ensinar o grego, que seria a linguagem da mente, do intelecto. Ao que eu pergunto: será que esse personagem de algum modo expressa o pensamento de James Joyce a respeito das relações entre jornalismo (dinheiro) e literatura (intelecto)?

Após prometer que publicaria o anúncio de Leopold Bloom para Alexandre Chaves, o editor Myles Crowford se recusa a fazê-lo e envia o recado: Quer lhe dizer para beijar o meu traseiro? O capítulo termina com o diálogo entre Myles Crowford e Stephen Dedalus, num confronto entre um poeta e um jornalista, e Dedalus gostaria de publicar um artigo seu no Evening Telegraph, intitulado Uma visão da Palestina do Monte Pigash ou A parábola das ameixas, sobre mulheres que se sentam sobre anáguas listradas e erguem os olhos para contemplar a estátua de um adúltero maneta, o que lhes provoca torcicolo, e elas ficam a comer ameixas e cuspir os caroços.

Os poços

2011-01-14T12:34:00.001-08:00

Primeiro você cai num poço. Mas não é ruim cair num poço assim de repente? No começo é. Mas você logo começa a curtir as pedras do poço. O limo do poço. A umidade do poço. A água do poço. A terra do poço. O cheiro do poço. O poço do poço. Mas não é ruim a gente ir entrando nos poços dos poços sem fim? A gente não sente medo? A gente sente um pouco de medo, mas não dói. A gente não morre? A gente morre um pouco em cada poço. E não dói? Morrer não dói. Morrer é entrar noutra. E depois: no fundo do poço do poço do poço do poço você vai descobrir quê.

O ovo apunhalado, de Caio Fernando Abreu.

Amores para as puras

2011-01-14T10:52:00.000-08:00

Assisti hoje a Os primos (1959), de Claude Chabrol, e uma cena em especial me chamou a atenção. É quando Florence está esperando para se encontrar com Charles, o primo de Paul que veio do interior passar um tempo na sua casa em Paris. Paul é um hedonista, vive rodeado de mulheres e fazendo festas na sua casa com amigos e prostitutas. Já Charles é um estudante de Direito bastante dedicado e apegado à mãe, está sempre a escrever cartas para ela, e procura um romance. Enquanto Florence aguarda a chegada de Charles, que havia ido fazer uma prova, Paul e um amigo dele, Clóvis, tentam convencê-la de que ela não era mulher para Charles, e que caso se casasse com ele se sentiria entediada e seria infiel. O auge da agressão travestida de sensualidade por parte de Clóvis é quando ele diz a Florence:

- Você não é mulher para ter grandes sentimentos, e sim para apreciar carícias.

Submissa, Florence concorda com Clóvis, e engata um affair com o hedonista Paul. Rende-se às vontades de Paul, curva-se diante de seus insultos e suas violências. Interessante notar que, na verdade, Florence não escolheu Paul, mas tão somente se submeteu a ele. Como se ela buscasse o amor, mas naquela sociedade ela não merecesse ser amada, já que não era mais "pura". O amor para as puras, os maus tratos e o sexo para as putas.

Assim, Florence permanece inconformada. A falta de sensualidade e o carinho de Charles, ou o sexo intenso e o desprezo de Paul? E Florence permanece solitária, deitada no chão vestindo apenas uma calcinha, fumando, letárgica devido aos orgasmos proporcionados por Paul, mas, presa como numa cela, desejando os afagos de Charles.

Vem cá, criatura

2011-01-12T10:48:00.000-08:00

Vem cá, criatura
Aproveite essa loucura
Oportunidade igual talvez não se repita
Então admita
Que esse é um ótimo momento
Pra ceder ao pensamento
O que lhe impulsiona pra folia
Então aproveite o dia
E já que está com a cabeça cheia de cerveja
Vem cá e me beija.

Ícaro Olavo, meu melhor amigo.

Hades

2011-01-12T08:27:00.000-08:00

Hoje choveu e trovejou, um dia propício para proporcionar o clima adequado para ler o sexto capítulo de Ulisses, de James Joyce. Este capítulo, como afirmam os seus comentadores, é uma referência ao Hades, o reino das sombras, em Odisséia. Nesta passagem, Leopold Bloom vai ao enterro de seu amigo, Paddy Dignam, e tal evento lhe proporciona o encontro com o medo da morte, questionamentos sobre o que é a morte, e também a dolorosa lembrança do falecimento de seu pequenino filho Rudy, que deixou a vida pouco tempo depois do nascimento, e a recordação do seu pai, que suicidou-se.

Leopold Bloom chega ao enterro de Dignam numa carruagem, onde estavam Simon Dedalus (o pai de Stephen Dedalus), o Sr. Power e Martin Cunningham. Da carruagem, Simon Dedalus vê Stephen Dedalus caminhar pela rua de luto, e se enfurece ao supor que ele estava acompanhando por Buck Mulligan, o estudante de Medicina que zombou da morte da mãe de Stephen Dedalus. Mas ele estava acompanhado pela tia Sally. Após Simon Dedalus ver Stephen Dedalus, Leopold Bloom rememora o seu pequeno Rudy e como ele veio ao mundo.

Meu filho. Eu em seus olhos. Sentimento estranho seria. De mim. Apenas uma chance. Deve ter sido naquela manhã no Raymond Terrance ela estava na janela, observando os dois cachorros observando aquilo junto ao muro do de deixar de fazer o mal. E o sargento sorrindo para cima. Ela estava com aquele vestido creme com o rasgão que ela nunca coseu. Vamos transar, Poldy. Meu Deus, estou morrendo de vontade. Como a vida começa. Ficou barriguda então. Teve de recusar o concerto de Greystones. Meu filho dentro dela. Eu poderia tê-lo ajudado a progredir na vida. Poderia. Torná-lo independente. Aprender alemão também.

Tudo neste capítulo é morte: o céu nublado, a proeminência dos tons cinzas. Na ocasião, Leopold Bloom vê Blayzes Boylan, homem que ele suspeita que tenha um caso com sua esposa. E pensa: "pior homem de Dublin". Na ocasião, também está presente John Henry Merton, homem com quem Bloom havia brigado numa partida de bocha e que tem interesse pela sua esposa, Molly Bloom. Leopold Bloom conta uma anedota para os colegas na carruagem, sobre Reuben J. e seu filho. Dizia-se que Reuben J. enviara o filho para a ilha de Man com o objetivo de afastá-lo de uma mulher... Ao que o filho se lançou do barco ao mar... Mas o pescador o trouxe de volta com uma vara, como se ele fosse um peixe.

Na carruagem, Martin Cunningam conta que Paddy Dignam morreu subtamente, do coração. Leopold Bloom opina que esta seria a melhor morte. Até que surge o enterro de uma criança, o que espanta os senhores na carruagem e faz Leopold Bloom lembrar do seu pequenino Rudy. Ao ver o enterro do bebê, o Sr. Power diz: mas o pior disso é o homem que tira a sua própria vida. A maior desgraça para uma família. Ele não sabia que o pai de Bloom havia se suicidado. Bloom se angustia: Eles não tem compaixão disso aqui ou de infanticidio. Recusam enterro cristão.

Durante o enterro, a carruagem passa por uma manada. Leopold Bloom sugere que construam uma linha de bondes até o cemitério, para não ter que seguir com o caixão numa carruagem. Martin Cunningham lembra do episódio de Dunphy, cujo cadáver rolou do caixão sobre a carruagem até o asfalto, assombrando os familiares e amigos presentes com o incidente sórdido.

No enterro de Dignam, que deixara cinco filhos e uma mulher sem dinheiro, o Sr. Dedalus assim saúda o amigo falecido:

- Embora longe dos olhos, perto do coração.

A carruagem onde se encontra Leopold Bloom, Power, Dedalus e Cunningham passa pelo terreno onde Childs foi assassinado. A ideia de morrer por assassinato assombra-os, e eles sentem uma agonia naquele lugar.

Começa a celebração religiosa. A missa do enterro é celebrada em latim. Faz eles se sentirem mais importantes ao serem encomendados em latim. Missa de requiém.

Durante a missa, Leopold Bloom se mostra incrédulo quanto ao paraíso. E um dos presentes, Tom Kernam, comenta: Eu sou a ressurreição e a vida. Isso toca o coração mais profundo do homem. Neste capítulo, que cita o episódio de Cristo e Lázaro, a religião é apresentada por James Joyce como uma espécie de ilusão acalentadora de uma vida após a morte. Leopold Bloom observa a morte como algo extremamente materialista:

Ouso dizer que o solo seria bem fértil com adubo de cadáveres, ossos, carne, unhas. Ossuários. Pavoroso. Ficando verdes e rosados ao se decompor. Apodrecimento rápido em terra úmida.

E Bloom não vê com encanto, não crê na eternidade de Dignam nem na memória. O barro caiu mais suavemente. Começar a ser esquecido. Longe dos olhos, longe do coração.

O desejo

2011-01-12T06:45:00.000-08:00

Ousei desfrutar do teu desejo com a dissimulação de quem tem um straight flush e finge ter um par. Nesse jogo, não poderíamos ser um par. A delicadeza do blefe, os olhares que se cruzam numa linha imaginária sobre uma mesa repleta de fichas. Eu queria que tu me amasses. E para isso precisei fingir estar à sua revelia. Vivi de pequenos gestos, de não aumentar as minhas apostas e sempre ceder, submissa, às suas. Conduzi-o à mais pura vaidade, e, confiante, as tuas apostas cresceram sucessivamente. Tu confiavas em mim - eu não costumava mentir no jogo. Seria incapaz de agir como se tivesse o que não tinha. E à medida que tua confiança crescia e tuas apostas aumentavam, eu ludibriava-o com os meus olhos baixos, as mãos trêmulas segurando as cartas como se nem as soubesse de cor. Eu te amava sim: amava-te porque não sei mentir e, justo por isso, acredito piamente nas minhas mentiras. Amava-te entranhado em mim, lá, devorando as minhas vísceras, mas essa que te amava já estava morta e tu não passavas de um abutre. Amava-te pela inebriante possibilidade de ser amada. Eu queria ser amada e não desistiria disso até apostares tudo o que tinha. E assim foi. E eu ganhei o jogo. E sussurrei no teu ouvido que o desejo só existe na ausência do objeto que desejamos. E que, entre ser desejada e ser amada, eu cá preferia ser desejada. Mesmo que soasse obsessivo, mesmo que não preenchesse o vazio. Meu vazio seria ainda maior com o tédio da tua companhia durante todo nascer do dia. Eu queria ser uma imagem, e uma imagem adorada. Um sacrilégio! E assim eu saúdo Johannes ao ler suas palavras...

*

Minha Cordélia,

O que é o desejo? A língua e os poetas rimam desejo e prisão. Que absurdo! Como se aquele que está na prisão pudesse queimar em desejo! Se eu fosse livre, como arderia! E, por outro lado, sou livre como um pássaro e, acredita-me, queimo em desejo - sinto-o ao ir para a tua casa e quando te deixo, e ainda, quando estou sentado queimo em desejo por ti. Mas poder-se-á então desejar aquilo que se possui? Sim, quando pensamos que, no instante seguinte, já não o possuímos. O meu desejo é uma impaciência infinita. Se eu tivesse vivido todas as eternidades e ganho a certeza de que me pertencerias em todos os seus instantes, só então estaria junto de ti e viveria comigo todas as eternidades - certamente não teria paciência bastante para estar um só momento separado de ti sem arder em desejo, mas possuiria a confiança suficiente para me manter calmo a teu lado.

Teu Johannes.

Diário de um sedutor, de Sören Kierkegaard.

Teatro

2011-01-11T18:22:00.000-08:00

Nunca na minha vida imaginei que ia fazer teatro. Mas um amigo disse que achava que eu ia curtir, e eu estava entediada, e queria conhecer o universo da atuação. Passei hoje a tarde e a noite em aulas de teatro. E me encantei.

Gostei dos exercícios de expressão corporal. Tive que me arrastar pelo chão, caminhar me esbarrando nas pessoas, olhar nos olhos de vários desconhecidos durante minutos enquanto imitava seus movimentos. Essa parte de olhar nos olhos me pareceu mais difícil. Tenho medo dos olhos do outro. Mas hoje olhei e muito... E isso me deixou feliz.

No teatro, você se envolve com o outro... o contato com o outro é intenso. Você sente a presença do outro, a amplitude e os obstáculos do espaço, a desenvoltura do próprio corpo. Dá vergonha? Dá. Ri algumas vezes. Desviei o olhar. Mas me diverti. E muito.

Aquele menino

2011-01-10T11:23:00.000-08:00

Da segunda vez que tentei encontrar aquele menino,
Peguei uma estrada,
Fui de carona,
E nunca, nunca cheguei até ele
Nunca retornei àquele menino.

Posso até ter conhecido a sua cama
Fumado do seu cachimbo,
Posso até ter me incomodado com a falta de espaço na sua cama
E escutado o seu sono sofrido
Posso até ter conhecido quem ele mais ama
Quando fui dessa segunda vez
Mas não reencontrei aquele menino

Às vezes eu me pergunto se por acaso
não devia ter encontrado só daquela vez aquele menino
para que ele ficasse na lembrança
daquele jeito bonito
Aquele menino, que quando acordei, eu vi me olhando
e disse que estava me observando dormir
Quando da segunda vez me olhava apenas para caçoar dos meus olhos
Para dizer que eles estavam mortos
pois nada diziam.

Da primeira vez ele pediu para que eu não partisse
Da segunda vez ele nem queria se despedir
Eu devia apenas ir
E fui
Tateando no caminho um pouco de paz distante
Mas carregando ainda na bagagem
A mágoa do menino da segunda vez
A saudade do menino da primeira vez
E amava os dois, como se duas pessoas amasse.

Mas da terceira vez,
dessa vez eu o encontrei no meu lugar,
quando faltava pouco para não ser mais o meu lar
(e quando terei um lar definitivo?
não seria meu lugar este mundo infinito?)
E eu já sabia
E ele mesmo confirmou
Que aquele menino não existia
Mas encontrei um terceiro menino,
Que tinha medo de mim
E que também tinha medo de uma mulher que ele ama.

Este menino mais parecia um amigo,
não um amante
Este menino eu desejava,
mas não amava
E eu sabia que tudo o que amei nele antes
Foi fantasia
Que ele vestiu?
Que eu criei?
Mas este menino tem o direito de ser do jeito que ele é
Assim como tenho o direito de ser do jeito que sou.

E depois de tantos acasos
"Por que é que a gente é assim?"
Eu percebi
que ele, como eu, não sabe dar um abraço de despedida
que ele, como eu, leva a vida a viajar
que ele, como eu, tem medo de amar
cada um a seu modo.

"Este amor comum não serve para quem gosta de viajar".

Go away

2011-01-06T12:08:00.000-08:00

Eu não sei dar fora. Fico sem graça, tento ser delicada, mas acabo não sendo clara, posso ser relapsa, termino não dizendo nada às vezes, recorro ao sumiço, ao celular desligado ou à mensagem de celular (claro que se for algo sério não vai ser assim).

Algumas pessoas ficam com raiva de mim por isso. Na verdade fico bastante confusa, e por não saber se quero ainda ou não, eu em afasto. Fico distante e não adianta: pode ligar insistentemente ou me ignorar, o final é o mesmo. Sumo.

Eu queria saber ser mais objetiva, direta, dizer logo qual é. Mas parece que não vou aprender isso nunca.

A vida de viajante

2011-01-05T12:57:00.000-08:00

Hoje lembrei que o primeiro músico que conquistou o meu coração foi Luiz Gonzaga. Era pequenina, morava em Porto da Folha, e costumava dançar ao som da sanfona nas terras do sertão. Foi um tempo muito feliz, bucólico, lírico, ingênuo. Dá saudade aqueles quatro anos que passei por lá.

A vida de viajante

Minha vida é andar
Por esse país
Pra ver se um dia
Descanso feliz
Guardando as recordações
Das terras por onde passei
Andando pelos sertões
E dos amigos que lá deixei.

Chuva e sol
Poeira e carvão
Longe de casa
Sigo o roteiro
Mais uma estação
E a saudade no coração

Minha vida é andar...

Mar e terra
Inverno e verão
Mostra o sorriso
Mostra a alegria
Mas eu mesmo não
E a alegria no coração

Minha vida é andar...

É a terra que querias ver dividida

2011-01-05T12:20:00.000-08:00

Estava ouvindo hoje uma música de Chico Buarque, Funeral de um lavrador, baseada num trecho do poema de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida severina. Lembrei-me de alguns filmes: Cabra marcado pra morrer, Vidas secas, Deus e o diabo na terra do sol... Rememorei também o massacre de Eldorado dos Carajás... E fico sempre muito admirada com estes versos na voz do Chico, e volto a achar o Cabral muito foda... E lembro também da discussão tão antiga que é a luta pela terra, mas também tão atual...

Essa cova em que estás,
com palmos medida,
é a conta menor
que tiraste em vida.
— É de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
deste latifúndio.
— Não é cova grande,
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.
— É uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentirás largo.
— É uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada
não se abre a boca.

João Cabral de Melo Neto

Sonho de um carnaval

2011-01-05T12:01:00.000-08:00

Como disse em outro post, foi em 2010 que eu descobri o carnaval. Já havia ido para outro carnaval antes, em Neópolis, mas em nada se compara à festa de Olinda/Recife. Neste ano irei brincar em outra terra: dessa vez o carnaval será em Ouro Preto. Não tive a oportunidade de conhecer Ouro Preto quando fui a Minas Gerais, mas já sei que vou gostar. Admiro cidades com arquitetura antiga, atmosfera nostálgica. E espero ter mais um carnaval maravilhoso, a festa mais linda do ano.

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei
Quarta-feira sempre desce o pano

(...)

Era uma canção, um só cordão
E uma vontade
De tomar a mão
De cada irmão pela cidade

No carnaval, esperança
Que gente longe viva na lembrança
Que gente triste possa entrar na dança
Que gente grande saiba ser criança

Chico Buarque

Os lotófagos

2011-01-05T09:19:00.000-08:00

Hoje, após ler o quinto capítulo de Ulisses, de James Joyce, senti uma profunda vontade de me deitar numa banheira com sabonete perfumado repleta de flores. Minhas favoritas são as rosas - vermelhas. Como boa ariana, adoro o vermelho. Esse é um capítulo cheio de sensações, tocando os diversos sentidos, mais especialmente o tato, o olfato e o paladar. Escrita do corpo, linguagem narcótica. A tradutora Bernardina Pinheiro relaciona essa escrita sensacionista com a narrativa da Odisséia: o capítulo Lotófagos seria uma referência aos companheiros de Odisseu, que ao aceitar comer os lótus na corte do rei Alcino ficam inebriados pela inércia e se recusam a partir.

Logo no início do capítulo, Leopold Bloom encontra um menino coletor de lixo "fumando um coto de cigarro mastigado". Na rua Westland Row, Bloom observa uma vitrine da Companhia Belfast de Chá Oriental, onde fantasia a respeito do universo do Oriente.

O Oriente distante. Lugar encantador deve ser: o jardim do mundo, folhas grandes preguiçosas a flutuar à volta, cactos, campinas floridas, cipós sinuosos assim os chamam. Me pergunto se é realmente assim.

Nessa passagem, não pude deixar de me lembrar do meu querido heterônimo Álvaro de Campos, que em sua poesia traz relatos sobre perambulações pelo Oriente em busca de grandes aventuras. Duas estrofes de Opiário:

É antes do ópio que a minh'alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola
E eu vou buscar ao ópio que consola
Um Oriente ao oriente do Oriente.

Esta vida de bordo há-de matar-me.
São dias só de febre na cabeça
E, por mais que procure até que adoeça,
já não encontro a mola pra adaptar-me.

Prosseguindo a caminhada, Leopold Bloom vai até o correio, onde recebe uma carta de Martha, amante de Leopold Bloom, que escreve para o seu pseudônimo, Henry Flower (flower, flor em inglês). Lá ele encontra M'Coy, que comenta que sua mulher está para conseguir um bom cargo. Leopold Bloom então afirma que Molly Bloom cantará no Ulster Hall. M'Coy afirma que talvez não poderá ir ao enterro de Dignam e pede para que Bloom assine por ele.

A carta de Martha endereçada a Henry Flower, pseudônimo de Leopold Bloom, contém uma "flor amarela com pétalas rosas achatadas". Nela, Martha faz diversas declarações de desejo a Bloom. Nunca me senti tão atraída por um homem como você. Eu me sinto tão mal a respeito. E a correspondência termina assim: PS: Diga-me sem falta que tipo de perfume sua mulher usa. Eu quero saber.

Depois, Leopold Bloom vai à igreja. Joyce descreve o ritual como algo bastante corpóreo: como corpórea é a própria religião cristã. Corpus: corpo. Cadáver. Boa ideia o latim. Entorpece-as primeiro. Asilo para os moribundos. Elas não parecem mastigá-la: apenas engoli-la. Ideia estranha: comendo pedacinhos de um cadáver. Ora os canibais concordam com isso. E diante das iniciais na cruz, I.N.R.I., Leopold Bloom lê assim: Inocente Nazareno Rapaz Infeliz.

Após a missa, Leopold Bloom vai à farmácia de Bantom Lyons, onde compra sabonete perfumado, óleo de amêndoa e tintura de benjoim. Ao chegar em casa, Leopold Bloom segue para o banho, e o capítulo termina belamente assim:

Desfrute um banho agora: uma tina de água limpa, esmalte frio, o jorro tépido e suave. Este é o meu corpo.
Ele anteviu seu corpo pálido totalmente reclinado nela, nu, num útero de calor, untado de um sabonete líquido perfumado, suavemente banhado. Viu seu tronco e membros, limão-amarelo, cobertos pela água ondulada e por ela sustentados, boiar ligeiramente: seu umbigo, broto de carne: e viu os cachos escuros emaranhados de seu tufo flutuando, cabelo flutuante da corrente em volta do pai flácido de milhares, uma lânguida flor flutuando.

Me deixa morar nesse azul

2011-01-04T16:16:00.001-08:00

"É, só tinha de ser com você
Havia de ser pra você
Senão era mais uma dor
Senão não seria o amor "

"É, você que é feito de azul,
me deixa morar nesse azul,
me deixa encontrar minha paz"

Tom Jobim... na voz da Elis...

Metade

2011-01-04T16:11:00.000-08:00

Que a força do medo que eu tenho,
não me impeça de ver o que anseio.

Que a morte de tudo o que acredito
não me tape os ouvidos e a boca.

Porque metade de mim é o que eu grito,
mas a outra metade é silêncio...
(...)

Porque metade de mim é o que ouço,
mas a outra metade é o que calo.

Que essa minha vontade de ir embora
se transforme na calma e na paz
que eu mereço.

E que essa tensão
que me corrói por dentro
seja um dia recompensada.

Porque metade de mim é o que eu penso,
mas a outra metade é um vulcão.

Que o medo da solidão se afaste
e que o convívio comigo mesma
se torne ao menos suportável.

Que o espelho reflita em meu rosto,
um doce sorriso,
que me lembro ter dado na infância.

Porque metade de mim
é a lembrança do que fui,
a outra metade eu não sei.

Que não seja preciso
mais do que uma simples alegria
para me fazer aquietar o espírito.

E que o teu silêncio
me fale cada vez mais.

Porque metade de mim
é abrigo, mas a outra metade é cansaço.

Que a arte nos aponte uma resposta,
mesmo que ela não saiba.

E que ninguém a tente complicar
porque é preciso simplicidade
para fazê-la florescer.

Porque metade de mim é platéia
e a outra metade é canção.

E que a minha loucura seja perdoada.

Porque metade de mim é amor,
e a outra metade...
também.

Ferreira Gullar

Palavras esdrúxulas

2011-01-04T10:47:00.000-08:00

Pode não ter sido uma carta de amor, muito mais um desabafo tempos depois, de dizer o que eu um dia quis dizer e calei, mas não deixou de ser ridículo. E é nessa hora que o heterônimo Álvaro de Campos, minha alma gêmea, fala por mim:

Todas as cartas de amor são
Ridículas.
Não seriam cartas de amor se não fossem
Ridículas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,
Ridículas.

As cartas de amor, se há amor,
Têm de ser
Ridículas.

Mas, afinal,
Só as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor
É que são
Ridículas.

Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por isso
Cartas de amor
Ridículas.

A verdade é que hoje
As minhas memórias
Dessas cartas de amor
É que são
Ridículas.

(Todas as palavras esdrúxulas,
Como os sentimentos esdrúxulos,
São naturalmente
Ridículas.)

Eu apenas queria que você soubesse

2011-01-03T14:24:00.000-08:00

Histórias voltando no tempo. Vejo-me em situações semelhantes às de outrora. Mas as minhas respostas a elas são outras bastante adversas. A partir de quando ocorreu essa mudança em mim? Houve algum marco para isso tudo? De uma forma ou de outra, eu me orgulho ao ver que finalmente eu me tornei uma mulher. Eles podem até tomar susto, mas o que eu tomo é coragem e força.

Eu apenas queria que você soubesse
Que aquela alegria ainda está comigo
E que a minha ternura não ficou na estrada
Não ficou no tempo presa na poeira

Eu apenas queria que você soubesse
Que esta menina hoje é uma mulher
E que esta mulher é uma menina
Que colheu seu fruto flor do seu carinho

Eu apenas queria dizer a todo mundo que me gosta
Que hoje eu me gosto muito mais
Porque me entendo muito mais também

E que a atitude de recomeçar é todo dia toda hora
É se respeitar na sua força e fé
E se olhar bem fundo até o dedão do pé

Eu apenas queira que você soubesse
Que essa criança brinca nesta roda
E não teme o corte de novas feridas
Pois tem a saúde que aprendeu com a vida

Eu apenas queria que você soubesse
Que aquela alegria ainda está comigo
E que a minha ternura não ficou na estrada
Não ficou no tempo presa na poeira

Eu apenas queria que você soubesse
Que esta menina hoje é uma mulher
E que esta mulher é uma menina
Que colheu seu fruto flor do seu carinho

Eu apenas queria dizer a todo mundo que me gosta
Que hoje eu me gosto muito mais
Porque me entendo muito mais também.

Gonzaguinha

Calipso

2011-01-03T13:11:00.000-08:00

No quarto capítulo de Ulisses, de James Joyce, denominado Calipso, o autor apresenta a obsessão de Leopold Bloom por sua esposa, Molly Bloom. Joyce tece uma comparação sutil entre a gatinha que o casal cria na casa situada na Eccles Street e Molly Bloom. Enquanto Leopold Bloom devora os mais diversos tipos de carne no café da manhã, como peixe, fígado, etc, Molly Dedalus está deitada na cama e a descrição dos movimentos que ela a faz se assemelhar a uma gata, e até mesmo a sua voz produz sons semelhantes a de uma gata, e ela não elabora uma conversa nessas primeiras horas do dia, somente geme. Na descrição dos pensamentos que Leopold Bloom tem ao ver gata, Joyce revela a obsessão de Leopold Bloom por Molly Dedalus:

Eles as chamam de tolas. Elas entendem o que dizemos melhor do que nós a entendemos. Ela entende tudo que quer. Vingativa também. Cruel. A natureza dela. Curioso os camundongos não chiam nunca. Parecem gostar disso. Eu me pergunto o que sou para ela. Altura de uma torre? Não, ela pode pular por cima de mim.

Leopold Bloom sai de casa, vai ao armazém de Sr. Larry O'Rourke, caminha pela praia, mas sempre recorda de Molly Bloom. Céu noturno, lua violeta, cor das novas ligas de Molly.

Ao chegar em casa, Leopold Bloom pega na caixa dos correios duas cartas e um cartão. Ele entrega a carta dirigida a Molly, e prepara rim e chá. Molly está lendo um livro e pergunta o que significa a palavra metempsicose. Leopold responde que quer dizer a transmigração das almas. Molly pede para que ele simplifique sua explicação, e Leopold afirma que se trata da reencarnação, da crença na vida após a morte e no retorno do espírito em outro corpo. Naquele mesmo dia, o casal havia sido convidado para o enterro de Dignam.

Uma das cartas que Leopold havia recebido era de sua filha, Milly, que completava 15 anos naquela data e agradecia o belo presente que havia recebido. Essa carta desperta em Leopold Bloom alguns conflitos internos referentes ao fato de Milly ter saído de casa tão cedo, e também a lembrança de seu filho Rudy, que morreu logo após o nascimento e estaria com 11 anos naquela época.

O capítulo termina com Leopold Bloom lendo no banheiro enquanto defeca (Joyce costuma apresentar seus personagens em cenas bastante inusitadas). E mesmo nesse momento, Molly Bloom o persegue em seus pensamentos. Leopold recorda de Blazes Boylan, homem rico interessado em sua esposa.

Esse tal de Boylan está bem de vida? Ele tem dinheiro. Por quê? Eu reparei que ele exala um cheiro bom da sua boca ao dançar. Não adianta cantarolar então. Aluda a isso. Tipo estranho de música naquela última noite.

Proteu

2011-01-01T13:53:00.000-08:00

Continuando a saga de reler Ulisses, de James Joyce, hoje li o terceiro capítulo, denominado Proteu. Bernardina Pinheiro conta que Joyce afirmou que este capítulo leva ao limite as categorias aristotélicas de tempo e espaço, como também coloca em crise os sentidos da audição e da visão. Trata-se de um capítulo bastante difícil de digerir e bem menos narrativo (no sentido convencional) do que os dois primeiros.

Na praia de Sandymount, Stephen Dedalus tem uma experiência um tanto quanto lisérgica diante das paisagens, e inclusive rememora os dias que passou na França na companhia de Kevin Egan, quando apreciou fumo e absinto. E Dedalus experimenta de modo poético essa reviravolta dos sentidos na praia. Inelutável modalidade do visível: ao menos isso se não mais, pensei através dos meus olhos. Assinatura de todas as coisas que estou aqui para ler, ovas-do-mar e destroços do mar, a maré se aproximando, a bota enferrujada. (...) Como quer que seja, você está andando através disso. Eu estou, um passo largo de cada vez. Um muito curto espaço de tempo através de muito curtos tempos de espaço. (...) Exatamente: e isso é a modalidade inelutável do audível. Abra seus olhos.

Através da sinestesia, Joyce testa os limites entre as categorias de tempo e espaço, como também entre os sentidos da visão e da audição, apresentando uma percepção difusa do mundo. Ou seja, a escrita de James Joyce, que dialoga com a teoria psicanalítica e com a vanguarda do surrealismo, propõe uma revolução da linguagem através da revolução da própria percepção. E Joyce diz, através do seu personagem Stephen Dedalus: Você acha as minhas palavras obscuras. A escuridão está em nossas almas, você não acha? Mais aflautado. Nossas almas, feridas pela vergonha de nossos pecados se aferram ainda mais a nós, uma mulher se apega ao seu amante, mais e mais. Esse novo modo de olhar a realidade e a libertação do incosciente passariam também pelo erotismo - não sem certa culpa, já que sabemos que James Joyce teve uma rígida educação católica.

Essa valorização da irracionalidade termina ocorrendo também através da monstruosidade dos animais em Ulisses. Sabemos que os personagens monstros são caracterizados pela liberdade que é temida por nós. Um ponto, um cão vivo, surgiu à vista ao longo da praia. Meu Deus, será que ele vai me atacar? Respeite a liberdade dele. Você não será o patrão dos outros ou o escravo deles.

Na praia de Sandymount, há um momento em que Stephen Dedalus tem delírios (acredito que sejam) vendo a Sra. Florence MacCabe, uma viúva, caminhando atrás de uma parteira que leva uma sacola plástica contendo um feto. Penso que a visão do feto abortado remete ainda à conflituosa relação entre Dedalus e sua mãe, e a culpa que ele carrega por ter se negado a atender o seu último pedido antes da morte.

Sabemos que James Joyce é afeito à criação de neologismos e também ao uso de onomatopéias, e neste capítulo ele brinca com os barulhos do mar, como também relaciona a cor do mar à cor da meleca que Stephen Dedalus retira do nariz e coloca sobre uma rocha, chamando o mar de verdemeleca.

Cá pra nós, as passagens com as quais eu me identifiquei foram estas:

O sofrimento está longe.
E basta de virar para o lado e meditar.

Sou como sou. Como sou. Ou tudo ou nada.

O fenômeno Lula

2010-12-31T13:50:00.000-08:00

Às vésperas de entregar a faixa presidencial para a presidente eleita Dilma Rousseff no Palácio da Alvorada, o presidente Luis Inácio Lula da Silva se vê diante da velha chacota da mídia que o considera autoritário, zombeteiro e vaidoso, e que detesta o seu modo de falar despojado e cheio de metáforas, mas claro que odeia muito mais o seu modo de governar. Mas, com mais de 80% de aprovação, Lula não se intimida, e toma uma medida impopular como a não extradição de Cesare Battista, integrante do grupo de esquerda envolvido na luta armada nos anos 70 na Itália denominado Proletários Armados para o Comunismo (PAC), fato que foi alarmado pela grande imprensa como a proteção a um terrorista, e, para completar, Lula soltou a piadinha de que Dilma deveria ter cuidado porque talvez ele saísse correndo para não entregar a faixa presidencial a ela.

Nos veículos como Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo e Veja o que podemos ver é um clima de celebração pela saída de Lula. A revista Veja chegou a colocar um relógio no site contando o tempo para o fim do governo Lula. Mas não importa o quanto as viúvas de José Serra estejam amarguradas, Lula sapateia em cima da grande imprensa e tem uma popularidade tão alta que lhe concede a ousadia de maldizer os grandes veículos de comunicação sem temer retaliações.

O que me traz o questionamento: por que Lula é tão popular? Poderíamos citar os programas sociais, a exemplo do Bolsa Família. Mas o que me chama a atenção mesmo aqui é a arte de PARECER. Em que a imagem de Lula acerta para conseguir votos - e até transferi-los.

Primeiramente, por mais que a grande mídia reclame do modo bastante informal como Lula tece declarações públicas, isso conquista o eleitorado. Resumindo: Lula parece gente da gente. O fato de ele ter vindo do Nordeste, se instalado no Sudeste, mais tarde tornando-se metalúrgico, e até ter sofrido um acidente de trabalho que lhe custou um dedo, traz à tona uma biografia que conquista milhões de brasileiros que ainda vivem na miséria ou na pobreza. Além disso, setores de esqueda da classe média ovacionam a trajetória de Lula e seu modo de fazer política.

Mas por quê este homem perdeu tantas eleições até finalmente conquistar a vitória em 2002? O sucesso de Lula nas urnas tem nome: o publicitário Duda Mendonça. Antes Lula era o sindicalista barbudo com fala agressiva que clamava por mudanças radicais na sociedade. E, inclusive os mais pobres, muitas vezes defendem que a sociedade permaneça do jeito que ela está. Foi aí que Lula surgiu com a fala mansa, terno, Lulinha paz e amor, desbancando a Regina Duarte com o lema "não deixa a esperança vencer o medo". A propaganda fez seu milagre: transformou um rebelde em um self-made-man, expressão americana que quer dizer algo como um homem que se deu bem na vida, que conseguiu a ascensão social. Ou seja, ele continua bem bonitinho dentro dos valores do capitalismo. E sua imagem conquista todos aqueles brasileiros pobres que querem, igualmente, subir na vida.

Por outro lado, a campanha da reeleição de Lula e também a campanha de Dilma, apesar de apresentarem em grande parte um discurso conservador e gerencial, em certos momentos aderiram a ideologias de esquerda. Como no tocante à defesa do patrimônio nacional e crítica à gestão de Fernando Henrique Cardoso que realizou diversas privatizações. Na campanha de Dilma, o mote foi o pré-sal, e os eleitores foram alertados de que Serra esteve a frente de muitas privatizações durante o governo FHC e entregaria de mão beijada o "nosso petróleo" a empresas estrangeiras.

Diferente de Alckmin, que ficou acuado diante das acusações referentes às privatizações, Serra defendeu-as. No entanto, o discurso do PT terminou sendo bem mais forte. Por quê? Porque a propaganda do PT mexe muito bem com a identificação, desde a imagem de Lula até a valorização da identidade nacional. Sabemos que a identidade nacional, a ideia de um povo pertencente a uma comunidade imaginada, serviu desde sempre para o fortalecimento do Estado. Na propaganda petista, privatizar é tirar do Brasil. E todos somos Brasil, logo, não queremos entregar o nosso patrimônio. Essa é a lógica da campanha petista.

A lógica do elogio a Lula é também baseada na negação. FHC é o exemplo daquilo que foi negativo para o país. E o fantasma de FHC pairou sobre Serra nesta campanha. Votar em Serra seria votar no atraso. O Brasil pararia de avançar. Dois argumentos básicos que defendiam essa tese na última campanha, que consistiu basicamente no elogio à gestão de Lula para a continuidade com Dilma: 28 milhões saíram da miséria e a dívida do FMI foi liquidada. Assim, a campanha petista focou na crença de que o governo tucano seria caracterizado pela insensibilidade social, enquanto o PT governa pensando nas pessoas. Um valor da arte da propaganda: a preocupação com as pessoas. A humanização do cliente para conquistá-lo.

Se investigarmos mais a fundo as razões pelas quais a propaganda petista é bem sucedida, descobriremos que isso nada tem a ver com o fim do medo do comunismo, ou mesmo uma esquerdização no Brasil. Assim, muitos e muitos eleitores de Lula, e agora Dilma, desaprovam aliados históricos do PT, como o MST e até mesmo, veja que absurdo, os sindicatos. O que existe é uma extrema contradição ideológica - e, de um jeito ou de outro, a continuidade de uma mesma política econômica, inserida num mesmo sistema sócio-econômico, que afirma suas bases no discurso, na ideologia, na cultura de um modo bastante complexo e dialético, e até mesmo ambíguo.

Eis a hora do adeus

2010-12-31T08:51:00.001-08:00

Ontem revi um grande amigo que está no Rio de Janeiro fazendo doutorado. Quando eu o conheci, a gente virava a noite na rua com a galera mesmo em tempo de estudar para o vestibular. E vejam só, agora ele não tem tempo pra outra coisa que não seja o doutorado e o emprego.

Não importa quanto tempo eu passe longe do meu amigo, ele é muito importante para mim. Eu sei que ele se preocupa. Eu me preocupo com ele. E a gente vai ter o que conversar mesmo ficando muito tempo distantes um do outro. Mesmo que muitas vezes nossos papos sejam muito nostálgicos, relembrando as estripulias da adolescência.

Mas o que me chamou a atenção mesmo no encontro de ontem foi quando, após me abraçar e se despedir de mim, ele ter olhado para mim e para os outros antigos amigos e dito, com um leve ar de chateação:

- Que coisa, né? Fico tanto tempo sem ver meus amigos e quando os revejo é assim, rápido.

Isso me deixou um pouquinho triste. Uma mistura de um tanto de tristeza com um tanto de saudade. E daí que eu conclui que nos próximos tempos eu vou me despedir assim como ele, que passa rápido e vai embora - Parto levando saudades e saudades deixando... E é aí que a voz do Lamartine Babo ressoa na minha mente... Uma hora essa cidade que tanto critiquei vai me dar o troco, como uma placa no limite do território dizendo: Aqui começa a saudade de Aracaju.

Serra da Boa Esperança, esperança que encerra
No coração do Brasil um punhado de terra
No coração de quem vai, no coração de quem vem
Serra da Boa Esperança meu último bem
Parto levando saudades, saudades deixando
Murchas caídas na serra lá perto de Deus
Oh minha serra eis a hora do adeus vou me embora
Deixo a luz do olhar no teu luar
Adeus
Levo na minha cantiga a imagem da serra
Sei que Jesus não castiga o poeta que erra
Nós os poetas erramos, porque rimamos também
Os nossos olhos nos olhos de alguém que não vem
Serra da Boa Esperança não tenhas receio
Hei de guardar tua imagem com a graça de Deus
Oh minha serra eis a hora do adeus vou-me embora
Deixo a luz do olhar no teu luar
Adeus

Booora 2011!

2010-12-31T07:33:00.000-08:00

O que foi 2010? 2010 foi um mero projeto de 2011. Eu sabia desde o começo que 2010 não passava de uma preparação para 2011. Sempre. E foi mesmo.

Apesar de achar que 2011 vai ser um ano muito mais rico em termos de experiências (talvez o mais rico da minha vida, vamos ver), 2010 também bombou nesse sentido.

Foi um ano difícil, desesperador, com decepção seguida de decepção, cagada seguida de cagada, um ano em que eu achei que minha vida ia dar em merda, mas foi também um ano em que descobri o carnaval, em que aprendi o prazer de viajar (e viajei muito), e que fechou com chave de ouro com a notícia de que sim, eu vou viver coisas muito novas, muito diferentes do que estou vivendo e isso me dá tesão.

Que venha 2011!

BH, tô chegando!

Ser alguém

2010-12-30T23:35:00.000-08:00

Desde pequenina, eu, assim como todas as crianças do mundo, escutava essa frase: Estude para ser alguém na vida. Quando eu era guria, a frase nunca teve nenhum significado. Hoje em dia ela faz todo o sentido pra mim.

Essa frase começou a fazer sentido pra mim mais especificamente quando comecei a procurar pelo meu primeiro estágio. Levei muito tempo até conseguir um e descobri que não era nada fácil. E eu entendi realmente o significado dessa frase depois que recebi o meu diploma.

Quando você se forma, muita pressão cai em cima de você. Se quando você estava na graduação rolavam perguntinhas como "está gostando do curso?" ou "já começou a estagiar na área?", após a formatura você tem que dar um rumo a sua vida muito sério.

Foi quando o Poema em linha reta, do heterônimo Álvaro de Campos, traduziu o meu estado de espírito. Só havia semideuses ao meu redor. Todo mundo abafando trabalhando não sei onde e me perguntando o que eu estava fazendo, e eu merda nenhuma, e eu tinha que encarar o semblante de nojinho de familiares, ex-colegas de faculdade, etc.

Não foram poucos os comentários venenosos, gente me rotulando de incompetente, gente passando na cara que era o maioral, enfim, os semideuses...

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi senão príncipe - todos eles príncipes - na vida...

Não só eu, como outros colegas que não eram da turminha do governo, ou da turminha da imprensa, ou da turminha da academia, éramos os incompetentes e acabou-se. Hoje eu começo a achar o mundo meio escroto pelo fato de a gente ter que estudar pra ser alguém. A gente tem que saber pra ser alguém. Tem que ter dinheiro pra ser alguém. Tem que ter título, cargo, pra conseguir RESPEITO.

Muitas pessoas simplesmente não te respeitam quando você não é ninguém na concepção delas (que é ter o que eu falei antes). E daí eu fico imaginando o quanto pessoas que trabalham recolhendo lixo, por exemplo, são diariamente humilhadas porque, ora bolas, não estudaram, não são NINGUÉM. E quantas vezes eu vi um homem servindo cafezinho no trabalho, e as pessoas podiam até dar um boa tarde e serem simpáticas, mas elas se levantavam mesmo e faziam reverências para o dono da empresa...

Para todo lugar aonde você vai as pessoas perguntam o que você está fazendo e exigem que você esteja alavancando na sua carreira profissional. E boa parte dessas pessoas só te consideram inteligentes se você tiver o bendito cargo ou sei lá o quê da peste. Você tem que ter um carimbo na sua testa. É impressionante.

Quando eu entrei na faculdade, as pessoas valiam pelo que elas eram. Se eram engraçadas, se eram legais, se eram divetidas, se eram interessantes, se tinham um papo bacana. Depois elas começaram a valer pelo que elas tem. Pessoas, no fim de tudo, viram contatos. E se você não é um contato, você não é ninguém. Isso sua família não lhe ensinou quando criança.

Assim meio Cléo

2010-12-30T08:09:00.000-08:00

Ao ver Cléo, de 5 a 7 (1962), de Agnés Varda, a primeira cena me deu vontade de ir à cartomante.
*
Acho que sou tão fútil quanto Cléo.
*
Também tão sensível quanto Cléo.
*
O rádio anuncia no meio do filme que Édith Piaf ainda sobrevivia à doença. Cléo é meio assim, Édith Piaf. Gosto de Édith Piaf.
*
Sinto-me meio sick and tired às vezes, como Cléo.
*
Gosto de andar pela cidade, como Cléo.
*
Gosto de cantar também.
*
Se encontrasse Antoine num parque, provavelmente ia agir como Cléo: tentaria ignorá-lo, mas gostaria da sua cara de pau.
*
Também quebrei meu espelho.
*

Crítica da internet - parte 2

2010-12-30T07:19:00.000-08:00

Em tempos de muita exposição, é possível observar que existe de um modo geral um excessivo culto à felicidade, como também à sua outra face: a tristeza. De um lado, há internautas que afirmam estar constantemente muito tristes, e do outro pessoas que querem aparentar ter uma vida perfeita.

Já vi um blog em que uma garota colocou uma foto de uma mulher com os pulsos cortados num post em que dizia que iria se suicidar muito em breve. A garota curtia Doom metal, modalidade do metal que mescla o canto lírico ao vocal gutural entoando canções depressivas e que envolvem temas etéreos. Era possível notar um forte instinto de morte, masoquismo e certo repúdio pela vida.

Enquanto pessoas como essa garota tecem um elogio à tristeza, há também aqueles que vivem a postar fotos em que estão sentados na beira da praia, ou imagens de uma família feliz, insistem em colocar sempre fotografias em que estão rodeados de dezenas de amigos para simular uma popularidade, e juntam a isso dizeres clichê com definições sobre o que é ser feliz e lá lá lá. Vendo assim, até parece que essas pessoas nunca tiveram problemas, nunca ficam tristes, mas na real isso me parece uma big big farsa.

Mas afinal, o que querem aqueles que acreditam que a vida é feita de extremos: ou se é super hiper feliz ou se afunda na depressão? O que existe são valores totalmente adversos situados numa mesma sociedade que prega que temos que ter o corpo perfeito, o marido (ou esposa) perfeito (a), enfim, a família perfeita, uma carreira promissora e, o mais importante: muito dinheiro no bolso.

Uns aderem a esses valores e querem mostrar a todo custo que estão bem inseridos na sociedade. Outros vêem no culto à tristeza uma forma de rebeldia diante de uma sociedade consumista e moralista. Mas, no fim das contas, para ambos os lados o capitalismo produz os seus produtos: seja a música emo, seja o revéillon em Miami. Também existe a versão alternativa dos pseudo-felizes, que andam saltitantes com suas roupas hippies compradas no shopping e adoram dizer que amam todo mundo, insistindo em colocar fotos da sua felicidade no orkut com legendas contendo letras de Novos Baianos (e não, eles nunca, em nenhum momento, dizem estar tristes).

No meio desse bolo todo, eu, como voyeur, admiro mais as pessoas que parecem de carne e osso. Que às vezes estão felizes, às vezes tristes. Mas eu ainda acho que a tristeza tenha que ficar mais bem guardada: e a felicidade também. Todavia eu, assim como todos eles (os "alegres o tempo inteiro", os suicidas, os "meio termo"), não sei esconder certos sentimentos. Talvez, igualmente como todos eles, eu fantasie minha alegria e minha tristeza. Ao extremo.

Introibo ad altare dei...

2010-12-29T11:01:00.000-08:00

Nessa época de nada pra fazer, decidi reler Ulisses, de James Joyce. Sim, é um clássico da literatura, sim, muitos dizem que é o melhor livro da literatura moderna (mas quem sou eu pra falar em literatura moderna, haja livro pra conhecê-la), sim, é um livro muito mais comentado do que lido, sim, dizem que é ininteligível. É aí onde eu entro pra discordar. Está certo que estou lendo a tradução de Bernadina, que dizem que é a mais fácil, mas concordo com ela na hora de achar que o livro é inteligível sim e bem gostoso. É difícil, mas, já dizia minha mãe, as coisas difíceis são as melhores (ou não).

Acho que era muito nova quando li pela primeira vez e estou relendo porque gostei muito (perhaps meu livro favorito). E acredito que ainda vou reler outras vezes no decorrer da vida. Lembro de ter chorado horrores numa determinada parte do livro, mas faz tanto tempo que eu o li que simplesmente não recordo que parte foi.

É muito prazeroso ler Ulisses. E não, eu não li a Odisséia, nem Shakespeare. E inclusive discordo de quem acha que ler Ulisses é basicamente sair catando as referências que James Joyce faz nessa obra magistral. É sentir e compreender a obra pelo que ela é e pelo modo como ela se relaciona com a minha vida e as minhas leituras. Mas quem sabe um dia poderei reler Ulisses ainda outra vez já tendo lido a obra de Shakespeare e também a Odisséia e isso seja bem mais interessante.

Por isso, vou narrar aqui no blog a experiência de reler Ulisses. Quero manter acesa na minha memória através do blog o que é esse livro para mim. Aviso: eu sei que isso NÃO É crítica literária. Introibo ad altare dei...
*

Hoje li o primeiro e o segundo capítulo, Telêmaco e Nestor, respectivamente. Uma das primeiras frases de Ulisses é Introibo ad altare dei, que em latim quer dizer algo como Entrarei no altar do senhor (não sei latim, mas procurei saber sobre isso). Essa frase ficou marcada na minha memória, e foi dita por Buck Mulligan no alto da Torre do Martelo, enquanto segurava um espelho e uma navalha.

Buck Mulligan é estudante de Medicina, colega do professor e poeta Stephen Dedalus, nosso protagonista e famoso alter-ego de James Joyce. Dedalus, assim como Joyce, é um literato, irlandês e também teve uma educação católica repressora na infância - ambos servem a dois senhores, o Estado inglês e a Igreja Católica Apostólica Romana. Já a relação de Dedalus com o personagem de Mulligan é marcada pela mágoa que Stephen Dedalus guarda de Buck Mulligan pelo fato de ele ter se referido a Stephen como "aquele cuja mãe morreu como um animal".

Diante do pedido da mãe para que ele se ajoelhesse junto ao seu leito e orasse por ela, Stephen Dedalus se recusa a obedecê-la. E Mulligan insiste em zombar da atitude de Dedalus. No entanto, Stephen Dedalus não convive bem com a atitude que tomou no passado.

O mais marcante no capítulo Telêmaco é o sentimento de culpa que Stephen carrega consigo. Ele é atormentado pelo fantasma da sua mãe - não no sentido de ver assombrações, mas ele constantemente se depara com a lembrança do seu "odor de cinzas molhadas", entre outras lembranças do momento da morte dela, bem como da infância.

Stephen Dedalus dorme num quarto junto com Haines, que à noite, enquanto dormia, proferiu gritos de espanto e esbravejou que mataria a balas uma onça. Dedalus, apesar de ter medo de Haines, também está atormentado, só que pela imagem da mãe.

Buck Mulligan conta a Haines que Stephen Dedalus diz ser capaz de provar por álgebra que Hamlet era o avô de Shakespeare e que ele é atormentado pelo fantasma de seu próprio pai. Trata-se de uma intrigante pista deixada por James Joyce para seus leitores. Assim como Shakespeare é o criador de Hamlet, personagem atormentado pelo personagem do pai, Joyce é o criador de Stephen Dedalus, que sofre do mesmo mal.

Ao saber da tese de Dedalus, Haines lembra da Santíssima Trindade: Pai, Filho e Espírito Santo. A consubstancialidade entre pai e filho. Há em Ulisses não só a consubstancialidade entre Stephen Dedalus e seu pai, como também entre o próprio James Joyce e Stephen Dedalus, personagem que surge no livro Retrato de um artista quando jovem.

Já no segundo capítulo, intitulado Nestor, nós acompanhamos a rotina de Stephen Dedalus enquanto professor e sua relação com o diretor da escola, o sr.Deasy. Os comentadores da obra de Joyce afirmam que Deasy seria um oráculo, presente na Odisséia, às avessas: uma crítica à "antiga sabedoria".

O Sr.Deasy cita uma frase de Iago, personagem de Otelo, de Shakespeare: O dinheiro é para ser guardado na carteira. Acredita na redenção através do trabalho e do dinheiro economizado para o futuro, detesta os judeus, e defende um modo repressor de educar as crianças.

Durante a aula de Stephen Dedalus, acomoanhamos ao modo da técnica do fluxo de consciência as reflexões de Dedalus. Uma passagem que me marcou muito e que tão logo reconheci ao ler: O pensamento é o pensamento do pensamento. Claridade tranquila. A alma é de certa forma tudo o que existe: a alma é a forma das formas. Tranquilidade, súbita, vasta, candente: forma das formas. Acredito que nessa passagem James Joyce vai além das vertentes materialista e idealista, e propõe um encontro entre a alma e o mundo, a imagem e a matéria. Será ao modo bergsoniano, como conclui Matéria e memória?

Após a aula, em que Stephen Dedalus estava entre o tédio das lições e suas reflexões, os alunos correm para brincar no recreio, como uma espécie de libertação. É quando ocorre o encontro entre o Sr. Deasy e Stephen Dedalus.

O Sr.Deasy lhe paga o seu parco salário e pede para que Dedalus providencie a publicação em algum jornal de um texto seu sobre a febre aftosa. Dedalus e Deasy iniciam uma discussão sobre o que é a história, uma das passagens mais belas do livro.

É quando o Sr.Deasy afirma que a história da humanidade caminha em direção à manifestação da vontade divina. Ao que Stephen Dedalus responde: "isto é Deus, um grito na rua", apontando para os meninos que brincavam no recreio. Gostei muito dessa passagem, pelo modo como Joyce propõe uma visão da história não guiada por uma essência de uma grande personalidade, mas sim pelos diversos sujeitos envolvidos no processo histórico.

O Sr.Deasy entende isso como um insulto e afirma que Stephen Dedalus não duraria muito naquela escola. Antes de sair da sala, o Sr.Deasy pergunta a Dedalus, um irlandês, o porquê de a Irlanda ser conhecida por nunca ter perseguido os judeus. E responde: "porque a Irlanda nunca os deixou entrar". Para o Sr.Deasy, os judeus cometeram um grande pecado e por isso pagam vagando pelo mundo sem um lar...

Interessante que Ulisses foi publicado no contexto pós-Primeira Guerra Mundial, em 1922, e mais tarde, na Segunda Guerra Mundial haveria o Holocausto realizado pelo governo nazista alemão sob a égide de Adolf Hitler. Esse capítulo termina com uma metáfora genial, quando Deasy segue andando e é descrito assim por Joyce:

Sobre seus ombros sábios o sol lançou lantejoulas e moedas dançantes através da marchetaria das folhas.

Descrevendo-o como tendo "ombros sábios" e poetizando a luz relacionando-a a "moedas dançantes", Joyce enfatiza o conservadorismo de seu personagem.

De um modo geral, me lembro muito bem que os capítulos Telêmaco e Nestor são os mais simples de Ulisses, que se torna mais difícil de digerir a cada capítulo. Então vamos lá...

Nem tudo são flores

2010-12-27T18:26:00.001-08:00

Contrariando a reflexão do post anterior, lá vou eu falar das minhas estripulias. Bem, vou me mudar para outra cidade - de Aracaju direto para Belo Horizonte (digo, com vôo conexão) - e tudo está sendo muito, mas muito difícil mesmo. Difícil achar um lugar que preste, fique perto da UFMG, não seja caro, que já tenha mobília e com três quartos pra dividir com mais duas meninas.

Nessa vida de estudante, sem muito dinheiro no bolso, a gente não tem muito o que escolher. Às vezes temos que nos dobrar a condições nada ideiais: como dividir um lar com muita gente. E aí adeus privacidade, adeus "minhas vontades". Ou seja, muito provavelmente o apê que descrevi no primeiro parágrafo não vai rolar e eu vou morar numa pousada onde vivem trocentos estudantes.

Está sendo um trabalho muito árduo encontrar um lugar bacana, e nessa hora há diversos sentimentos envolvidos: ansiedade, excesso de expectativa... Também é preciso uma certa dose de cuidado para não tomar decisões precipitadas.

Sinceramente, nunca tive tanta vontade de ser burguesinha pra comprar assim como se fosse nada um apartamento com mobília em Belo Horizonte que ficasse bem perto da universidade. Mas "a vida é dura", e talvez no fim de tudo a graça seja essa. Não duvidem se eu mandar uma carta pro Luciano Huck pedindo um apartamento pra mim.

Crítica da internet - parte 1

2010-12-22T16:02:00.000-08:00

Lá vou eu com mais uma proposta de série, mas será que vou dar continuidade? Enfim, tenho refletido sobre algumas problemáticas do ciberespaço e logo me lembrei de O show do eu, da Paula Sibilia. Em suma, o que Paula Sibilia afirma em seu estudo é que no tempo da ascenção da burguesia, paralelamente ao desenvolvimento da esfera pública enquanto prática do debate político essencial para a democracia, que ocorreu em locais como os cafés de Paris, houve também o incremento da subjetividade com a formação da família nuclear burguesa e a existência de espaços como o quarto individual, onde era possível estar a sós consigo mesmo, e ainda o enriquecimento dessa mesma subjetividade através da popularização da prática da escrita e da leitura.

No entanto, na esteira de Richard Sennett, Paula Sibilia fala sobre "o declínio do homem público". Digamos que vivemos numa época que valoriza demais a dimensão subjetiva e na qual a participação ativa na vida política é muito pequena. E essa subjetividade, antes vivida na dimensão única do espaço-tempo da intimidade do quarto e restrita a um diário escrito a sete chaves, agora perambula na amplitude e incerteza do tempo e do espaço da internet, bem como está em evidência numa vitrine virtual para qualquer um ver - num blog, por exemplo.

E é aí onde eu começo a me questionar a respeito do meu próprio blog. Dia desses estava em crise pensando na possibilidade de fechar minha conta. Não é a primeira vez que isso acontece, mas ao contrário do orkut, que eu cancelei váaarias vezes, nunca tive coragem de fechar meu blog. Mas ando repensando sobre ele.

Até que ponto é saudável expor a intimidade dessa forma? Quais são os olhos punidores que estão nos olhando? E mais: enquanto a internet apresenta um imenso potencial de mobilização social, nós nos perdemos submergindo na nossa intimidade e nos trazendo à exibição pública. Onde está a política nisso tudo?

Submetendo-nos à exibição, nós aprimoramos os mecanismos de poder, de acordo com Foucault, que é citado por Paula Sibilia. Segundo Foucault, a confissão pode ser uma técnica de vigilância que torna as micro-relações de poder ainda mais sutis e aperfeiçoadas - como no confessionário na igreja, por exemplo. E é assim que diversas empresas analisam o que os candidatos a vagas de emprego dizem na internet: em blog, orkut, twitter, facebook, etc. Como vi um cara dizer no twitter: "a moça disse que eu era competente, mas que não ia me contratar porque eu falava muita besteira no twitter".

Pois é. Por desejar tomar cada vez mais cuidado com o que digo seja para as pessoas com as quais me relaciono, seja com o que é publicado na internet, é que ando me questionando sobre os caminhos desse blog.

Desasossego

2010-12-22T00:32:00.000-08:00

A tragédia principal da minha vida é, como todas as tragédias, uma ironia do Destino. Repugno a vida real como uma condenação; repugno o sonho como uma libertação ignóbil. Mas vivo o mais sórdido e o mais quotidiano da vida real; e vivo o mais intenso e o mais constante do sonho. Sou como um escravo que se embebeda à sesta — duas misérias em um corpo só.
(...)

Mas vejo também que fugir a isto seria ou dominá-lo ou repudiá-lo, e eu nem o domino, porque o não excedo adentro do real, nem o repudio porque, sonhe o que sonhe, fico sempre onde estou. E o sonho, a vergonha de fugir para mim, a covardia de ter como vida aquele lixo da alma que os outros têm só no sono, na figura da morte com que ressonam, na calma com que parecem vegetais progredidos!

Não poder ter um gesto nobre que não seja de portas adentro, nem um desejo inútil que não seja deveras inútil!

Definiu César toda a figura da ambição quando disse aquelas palavras: "Antes o primeiro na aldeia do que o segundo em Roma!'' Eu não sou nada nem na aldeia nem em Roma nenhuma. Ao menos, o merceeiro da esquina é respeitado na Rua da Assunção até à Rua da Vitória; é o César de um quarteirão. Eu superior a ele? Em quê, se o nada não comporta superioridade, nem inferioridade, nem comparação? É César de todo um quarteirão e as mulheres gostam dele condignamente.

E assim arrasto a fazer o que não quero, e a sonhar o que não posso ter, a minha vida (...), absurda como um relógio público parado.

Aquela sensibilidade tênue, mas firme, o sonho longo mas consciente (...) que forma no seu conjunto o meu privilégio de penumbra.

Fernando Pessoa, em O livro do desasossego.

Tristeza sem motivo

2010-12-20T09:35:00.001-08:00

Não há tristeza mais difícil de ser enfrentada do que aquela em que a única responsável sou eu. De ontem pra hoje estou assim, triste sem qualquer motivo aparente. E é tão difícil, porque acho tudo isso um saco. E não, isso não tem nada a ver com TPM, estou longe do período menstrual.

Quando minha tristeza tem motivo, eu vou até o fundo do poço pra depois voltar. Mas quando eu não tenho do que reclamar, tenho vontade de me auto-flagelar, porque acho que é um sentimento ridículo. E aí tenho que lutar contra esse lado que tenta me punir. Como também tento arrumar forças pra parar de besteira. No entanto, talvez eu nem queira saber o que me fez ficar assim, quem sabe seja pior descobrir...

Eu sei que daqui a pouco passa, daqui a pouco passa...

Quem precisa de Foucault?

2010-12-16T05:13:00.000-08:00

Durante esta semana, acompanhei a Mostra Cinema e Direitos Humanos. E aconteceu o que eu esperava: filmes que abordam temas interessantíssimos, mas que no entanto não apresentam ousadia estética. Ontem eu morri de sono quando a segunda parte do documentário Claudia (2010), de Marcel Gonnet, mostrava um monte de entrevistas com pessoas que trabalham com o sistema penitenciário afirmando coisas muito clichês e citando Foucault. Nada contra Foucault, mas daí a citá-lo num documentário? Pelo amor de deus!!! E se no começo o filme parecia se aproximar de uma perspectiva mais pessoal da presa Claudia, logo depois virou uma espécie de mistura de documentário sociológico com reality show.

Já A casa dos mortos (2009), Débora Diniz, tinha a pretensão de ser algo mais poético (inclusive se baseia no poema de um ex-interno), e mesmo dialoga com a narrativa de ficção (dividindo o filme em cenas), porém se perde num modo de representar os doentes mentais que cometeram crimes através de uma perspectiva que enfatiza o bizarro. A casa dos mortos (2009) está muito longe de um O prisioneiro da grade de ferro (2003), de Paulo Sacramento, que consegue fugir dos clichês que rondam a elaboração de um filme numa prisão e recorre a procedimentos como produção de imagens feitas pelos próprios presos, imagens da solidão, do tédio, da passagem do tempo aflitiva, da tentativa de prosseguir a vida, e também da violência.

Não vi nenhum documentário a la o genial Serras da desordem (2006), do Andrea Tonacci, só clichê por cima de clichê. Documentários como A verdade soterrada (2009), de Miguel Vassy, Rosita não se desloca (2009), de Alessandro Acito e Leonardo Valderrama, Defensa 1404 (2010), de David Rubio, valeram a pena para mim no sentido de conhecer um pouco sobre a história e a atualidade de países como Uruguai, Argentina e Colômbia. Mas isso se resolve vendo reportagens. Ah! E achei bem bolado o Hércules 56 (2006), do Silvio-da-Rin, por colocar os ex-presos políticos envolvidos no sequestro do embaixador Charles Elbrick para confrontar suas memórias de modo descontraído sentados a uma mesa.

Na real, o documentário que mais me chamou a atenção mesmo foi o Bailão (2009), Marcelo Caetano. Trata-se de uma imersão no imaginário urbano dos homossexuais idosos acostumados a viverem na margem, na noite, na penumbra, nos esconderijos em esquinas escuras e cinemas pornôs. Um belo documentário que traz à tona os afetos dos personagens do documentário na sua relação com o espaço urbano. O filme tem algo da novela Pela noite, do Caio Fernando Abreu, que traz esse mesmo universo marginal dos homossexuais que perambulam noturnamente pela metrópole.

Dos filmes de ficção que eu vi, O filho da noiva (2001), Juan José Campanella, Abutres (2010), Pablo Trapero, Carreto (2009), Marília Hughes e Claudio Marques, e Eu não quero voltar sozinho (2010), Daniel Ribeiro, no fim das contas eu curti mais o último. Gostei de todos, mas pelo curta Eu não quero voltar sozinho eu tive um carinho especial. Por mais que para uns possa parecer um curta bobo e infantil, eu gostei justamente disso, do teor ingênuo do filme. O curta narra a história de Leo, um garoto cego que conta com a ajuda de uma colega de classe, a Gi, nas atividades e que o leva todos os dias até a sua casa, garota apaixonada por ele, mas cujo amor não é correspondido, dado que Leo se encanta por um novato na classe, Gabriel. Uma coisa interessante na exibição foi ver algumas pessoas se espantarem com o selinho de Gabriel e Leo e exclamarem algo como "oxeee", "que é isso?". Também vi um casal se retirar da sala de projeção logo após o selinho.

Enfim, mas eu curti mais o Eu não quero voltar sozinho pelo fato de ele ter trazido como nenhum outro filme dos que eu vi na mostra esse lado afetivo, emotivo, sentimental dos personagens, e de modo tão singelo. Mas, de um modo geral, acho que ainda falta a percepção de que um bom tema não faz um bom filme.

Mistério

2010-12-15T20:13:00.000-08:00

Por que eu ando me sentindo uma adolescente nos últimos dias? Logo eu, que "odeio" (palavra comum no meu vocabulário tolo) os tais adolescentes?

Mas que regressão gostosa!

Porque mistério sempre há de pintar por aí...

Porque odeio o Movimento Estudantil

2010-12-14T16:08:00.001-08:00

Desde que entrei na universidade, eu falo mal do Movimento Estudantil. Perdoem-me os amigos militantes, mas não poderia deixar de expressar o porquê de eu considerar o ME um movimento patético, risível e inexpressivo.

1- Se você não pensar como eles, você é de direita - Para esse tipo de gente, se você não concorda com suas práticas ou suas ideias, você é uma pessoa reacionária, enquanto ó, eles são os progressistas e revolucionários. Já vi gente se espantar quando me viu defendendo movimentos como o MST. Acham que porque eu não me inscrevo pra falar nem preencho atas eu sou pró-DEM/PSDB.

2- Falta de autocrítica - Como a moda do Movimento Estudantil é atirar pedra e não ser vidraça, eles se acham no direito de disparar as críticas mais severas contra tudo e todos (muitas das vezes estão certos), mas... Mas lhes falta bom senso para fazerem uma autocrítica e, desse modo, suas práticas pouco ou nada evoluem.

3- Falta de pragmatismo - Os militantes do ME são nefelibatas. Não no sentido bom de ser utópico e "desejar o impossível e fazer o possível". Nada disso. São nefelibatas no sentido de desorganizados, indisciplinados, e assim lhes falta consistência, união e objetivos práticos a cumprir. Resumindo: numa reunião do centro acadêmico de Comunicação você vai ouvir falar muito da necessidade de um observatório de mídia e também que "a Globo é manipuladora", porém ninguém vai se pronunciar para começar a botar a mão na massa. Assim, não demora muito para você ver um desses militantes em alguma emissora de comunicação que os "alternativos" repudiam.

4- Incomunicabilidade - Os militantes do Movimento Estudantil acreditam piamente que são pessoas iluminadas e conscientes e que aqueles estudantes mais interessados em estudar e arrumar um emprego são alienados. É por isso que um dos pontos mais críticos desse movimento é a comunicação. É péssima. Lembro-me como hoje de, durante uma greve dos estudantes na UFS, ir a uma reunião, pois acreditava que a greve era um oportunidade de lutar e não férias, e aí, como eu não era da galera militante trololó, ninguém nem me deu boa tarde e eu só fiquei aguentando os leninistas, trotskistas, caralhoistas falarem abobrinha. Enfim, a comunicação desse povo se resume a dar uma de pentelho nas aulas, falar meio mundo de merda e depois pedir o voto pra chapa que leva o nome de alguma música contra a ditadura militar. No mais, não existe um canal efetivo de comunicação com os estudantes, professores, técnicos e, não menos importante, com a imprensa.

5- Vivem no passado - Eu tenho sérias críticas a pessoas que vivem exaltando a atualidade e criticando pessoas que falam de eventos históricos um tanto distantes do universo contemporâneo. É simples: eu acredito na história e na força da memória. Mas... Mas daí a viver falando da ditadura militar são outros quinhentos. Pior: em certos papos que eu tive com militantes parecia que estávamos na Rússia de 1917 prestes a acontecer a revolução. Haja paciência. Enquanto isso, há uns poucos militantes por dentro da cena política contemporânea e do encaminhamento de determinadas políticas públicas: a grande maioria só fala clichê!

6- Dissimulam sua veia partidária - Não é novidade pra seu ninguém que muitos militantes usam o Movimento Estudantil como trampolim político. As chapas universitárias são identificadas de acordo com o partido com o qual tem ligação: Psol, PC do B, PT... Porém, os militantes sempre fingem que não é com eles quando os acusam de partidarismo. Dizem que praticam militância num movimento social a-partidário. Ok. Historinha pra boi dormir. Não seria muito mais digno assumir o vínculo com a política partidária? Sim, pois eu acredito que seja extremamente necessário haver partidos políticos na Câmara dos Deputados, no Senado, na Assembléia Legistativa, na Câmara dos Vereadores, que defendam os interesses dos movimentos sociais. Então que tenham a dignidade de assumir o partidarismo!

Por último, eu gostaria de destacar um aspecto bem a la "opinião pessoal". Eu odeio aqueles cartazes horrorosos espalhados pela universidade repletos de dizeres batidíssimos, detesto aquelas místicas que não levam ninguém a lugar nenhum (lembram-me dinâmicas de grupo de psicólogos de empresas, e eu igualmente não suporto psicologia organizacional), acho os gritos de guerra entoados pelos militantes tão chatinhos e grudentos quanto Chiclete com Banana, e ainda mais ridículo é quando eles passam o ano inteiro sem se comunicar com os estudantes "alienados" e de repente surgem nos corredores berrando e usando nariz de palhaço em nome da "revolução".

Palhaços são os outros, que tem que aguentar vocês!

Vida nova

2010-12-11T12:53:00.000-08:00

Estou começando a formar uma rede de relações sociais pela internet com pessoas que moram ou vão morar em BH e são da pós. Isso me deixa muito feliz, pois andava angustiada com essa história de ir de mala e cuia para uma cidade grande assim sozinha, ao deus dará. Começo a me acostumar com a ideia de que nos próximos anos serei uma pessoa mais solitária, porém rodeada de gente. Como assim? Eu vou estar longe da família, dos amigos íntimos de anos, distante de tudo o que eu considerava um porto seguro. Serei eu por mim mesma, enfrentando as adversidades da vida by myself. Mas vou entrar em contato com lugares, sotaques novos... Pessoas que vem e vão, gente com o mesmo destino de viver longe e sem saber ao certo indo pra onde. E penso que devo ser uma persona nova, uma nova personagem em outro capítulo da história da minha vida.. Devo criar minha própria fortaleza, não permitir que nenhuma vulnerabilidade seja alvo fácil de uma desconstrução. Acho que agora a minha vida vai a mil por hora. E isso me emociona, me deixa ansiosa e feliz também, pois adoro mudanças. E é por isso que estou na espera tic tac tic tac pela despedida!

Porque o mundo "alternativo" me cansa - parte 1

2010-12-09T05:35:00.000-08:00

Eu poderia citar inúmeros motivos pelos quais o universo "alternativo" me cansa e é por isso que cito este post como um capítulo de uma série, mas nem sei se vou dar prosseguimento. Bom, o fato é que há tempos eu falo mal do meio "alternativo". Pelos mais diversos motivos, e desta vez eu vou citar um: homens pseudo-feministas.

Como o pessoal "alternativo" é muito "libertário", o que não falta são homens que se dizem sensíveis ao ponto de compreender as preocupações femininas, que afirmam que mulher tem mais é que trepar com quem quiser, enfim, que acham um absurdo essa sociedade machista, opressora e blá blá blá. Ok.

Certa vez um amigo meu disse uma coisa muito certa: "não existe homem feminista. Há os machistas esclarecidos. Eu sou um machista esclarecido". Correto. E francamente, até hoje eu não encontrei um homem feminista mesmo. Então acho que está na hora de assumir o machismo ensinado desde pequenininho (inclusive pela própria mãe) para fazer uma auto-crítica, pois sem ter consciência e avaliar o próprio machismo, o cara se perde na sua auto-imagem bonitinha de feminista leitor de Virginia Woolf, e pensa que está abafando no feminismo, quando na verdade está tendo diversas atitudes machistas.

Não foram poucas as vezes em que eu vi homens que se intitulam feministas pronunciando barbaridades extremamente machistas. Como afirmar que uma garota que bebe faz por onde ser mal falada, ou que uma mulher é uma "qualquer" porque transou logo. Mas eles dizem isso e logo depois tocam violão ou falam de Simone Beauvoir.

Alguns dizem que é possível "ser uma mulher". Perdoem-me os pós-modernos, mas pra mim esse papo de identidades fluidas é balela. Tudo bem que identidade fixa é algo muito simplista, mas também ôba ôba não. Não venha você, "alternativo", dizer que sabe o que é ser mulher porque você não tem corpo de mulher, você não é olhado como uma mulher, você não foi educado como mulher. Você não sabe o que é ter sangue escorrendo por entre suas pernas todo mês, nem o que é alguém mandar você lavar os pratos porque você é mulher. Então esse papinho todo é ba-le-la.

Agora falando sério, tudo não passa de desculpa pra comer mulher. Nos mais diversos meios, os homens usam máscara para conquistar mulheres. E se nos shows de pagode eles usam uma corrente ridícula no pescoço, blusas que mostram os músculos enormes, no meio "alternativo" rola essa historinha do eu sou sensível e feminista.

Tudo uma grande farsa. São tão machistas ou mais que os pagodeiros. E tem o mesmo medo de ser corno, os mesmos ciúmes, as mesmas desconfianças diante de comportamentos femininos que consideram típicos de "puta".

É por isso que o meio "alternativo" me cansa. O povo se acha muito especial, mas é "tudo a mesma merda".

Masculino, feminino

2010-12-08T09:58:00.000-08:00

Ontem eu estava pensando numa coisa: os escritores que compuseram uma escrita que conquistou uma maior identificação da minha parte são homens. Foi aí que eu me perguntei: por quê, por mais que eu adore Florbela Espanca, ela não me causa o que Fernando Pessoa causa? Por quê Clarice Lispector nunca me afetou tanto quanto Caio Fernando Abreu? Foi aí que eu retornei à minha dúvida anterior: será que eu tenho uma mente masculina?

Várias pessoas me disseram que eu tenho uma mente masculina. Já houve até quem dissesse que penso como um homem gay. Não sei direito o que é isso, mas enfim. Vamos lá. A única escritora feminina que realmente conseguiu quebrar minhas estruturas foi Virginia Woolf. E só. E mesmo assim, entre Sra. Dalloway e Orlando, eu fico com o segundo, que fala sobre a experiência da transformação de um nobre em mulher, trazendo assim uma ambiguidade entre masculino e feminino. Ou talvez fosse preciso ir além da questão dos gêneros? Será que sou afeita a esta ambiguidade? Mas se os gêneros existem na cultura e nós estamos inseridos na cultura, é possível falar para além dos gêneros, ou de fora dessa cultura? Dúvida. E mesmo numa obra como Madame Bovary, Flaubert se aventura pelo universo feminino, mas esse livro carrega o olhar do homem. Não é Madame Bovary quem nos fala, mesmo que Flaubert diga: "Madame Bovary c'est moi".

Mas os escritores que conseguiram provocar uma identificação mais forte em mim foram Fernando Pessoa, com seu heterônimo Álvaro de Campos, e Caio Fernando Abreu. Em Álvaro de Campos eu encontrei uma espécie de alma gêmea, identificando-me com a sua busca pelas paisagens, vadiando pelos lugares, seu cansaço por sentir sensações extremas, o tédio profundo no choque com o mundo, a insônia, a ânsia, o sarcasmo... E meu poema favorito é Passagem das horas, um trecho:

Não sei se a vida é pouco ou demais para mim.
Não sei se sinto demais ou de menos, não sei
Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligência,
Consangüinidade com o mistério das coisas, choque
Aos contatos, sangue sob golpes, estremeção aos ruídos,
Ou se há outra significação para isto mais cômoda e feliz.

Seja o que for, era melhor não ter nascido,
Porque, de tão interessante que é a todos os momentos,
A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger,
A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair
Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas,
E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos,
Entre tombos, e perigos e ausência de amanhãs,
E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.

Já Caio Fernando Abreu eu conheci recentemente, e digamos que ele foi meu companheiro de longas madrugadas de angústia. Digamos que Morangos mofados era a tradução literária do que estava acontecendo na minha vida. E quando li Os dragões não conhecem o paraíso e Triângulo das águas eu percebi que eu não lia Caio, não entendia, não racionalizava, eu simplesmente embarcava na loucura junto com ele. Uma escrita confessional que me levava, me puxava, me arrancava com palavras cruas. Caio parece querer dizer assim: não são apenas palavras, não são apenas emoções, não é apenas linguagem, é carne! Escrita do corpo! Foi quando eu encontrei no silêncio do apartamento, na tela do computador meio difusa pela madrugada, alguém que compartilhava de coisas que vivi. Trecho de Natureza viva, do livro Morangos mofados:

Mas já não sou capaz de me calar, talvez dirás então, descontrolado e um pouco mais dramático, porque meu silêncio já não é uma omissão, mas uma mentira. O outro te olhará com olhos vazios, não entendendo que teu ritmo acompanharia o desenrolar de uma paisagem interna absolutamente não verbalizável, desenhada traço a traço em cada minuto dos vários dias e tantas noites de todos aqueles meses anteriores, recuando até a data maldita ou bendita, ainda não ousaste definir, em que pela primeira vez o círculo magnético da existência de um, por acaso banal ou pura magia, interceptou o círculo do outro.
No silêncio que se faria, pensas, precisarás fazer alguma coisa como colocar um disco ou ensaiar um gesto, mas talvez não faças nada, pois ele continuará te olhando com seus olhos vazios no fundo dos quais procuras, mergulhador submarino, o indício mínimo de algum tesouro escondido para que possas voltar à tona com um sorriso nos lábios e as mãos repletas de pedras preciosas.

Quando leio palavras como as de Fernando Pessoa ou de Caio Fernando Abreu, eu sinto algo diferente do que ao ler escritoras femininas. Talvez tudo não passe de imaginação minha. Mas é como se neles a delicadeza tivesse alguma brutalidade que não vejo nas mulheres. Na verdade não sei direito verbalizar isso. Pra terminar sem conclusão nenhuma, só questionando, eu recorro a uma canção de Chico Buarque, que conseguiu com maestria se aproximar dos sentidos de uma mulher:

O meu amor tem um jeito manso que é só seu
Que rouba os meus sentidos, viola os meus ouvidos
Com tantos segredos lindos e indecentes
Depois brinca comigo, ri do meu umbigo
E me crava os dentes

Eu sou sua menina, viu? E ele é o meu rapaz
Meu corpo é testemunha do bem que ele me faz.

Do que ela precisa

2010-12-07T00:56:00.000-08:00

Precisava de um menino como ele...
Bonitinho
Facilmente dominado
Gentil
E que sabe o que faz!

Love is suicide

2010-12-06T15:04:00.001-08:00

A cada dia que passa, eu me convenço mais e mais de que, não importa o que se convencionou chamar de paixão ou amor, o Billy Corgan, com sua voz rasgada, estava certo na música Bodies.

Love is suciiiiiiiide

Acho que vou tatuar isso. É, amiguinhos, o amor é suicídio. Amar é uma coisa arriscada pra cacete. Tem doido que se joga numa dessa. E não adianta tentar deixar bonitinho, achando que pode ser algo racional e maduro, nem dizer que não existe recorrendo à filosofia ou às suas experiências frustradas.

O amor dói ao mesmo tempo que consola. Em algum momento você vai chorar, você não vai entender o que porra está acontecendo, você vai querer aprender a arte da telepatia, você vai sentir tanto desejo que vai doer. E vai também experimentar o abandono num abraço duradouro, deitados sobre uma cama, enrolados em lençóis e noias, ou dividindo risos e histórias de uma vida inteira.

E aí eu recorro ao Billy Corgan de novo, com outra música linda do Smashing Pumpkins, Shame:

Love is good and love is kind

Love is drunk and love is blind

Love is good and love is mine

Love is drunk all the time

O amor é bom, é generoso, mas é bêbado o tempo todo! Falando em bêbado, lembrei da Amy Winehouse. Ela também está certíssima quando canta com a voz cortante:

Love is a losing game...

É, o amor é mesmo um jogo de azar. Aí depois ela canta aquele verso que usa uma expressão de jogo de pôker, quando sua mão no jogo tem tudo pra perder, mas isso vai depender da sua sorte ou mesmo do seu feeling pra coisa: Love is a losing hand.

Cada um com suas apostas...

Os catadores e a catadora (2000), Agnès Varda

2010-12-06T07:23:00.000-08:00

Em Os catadores e a catadora, Agnès Varda consegue aliar debate sobre problemas sociais a uma reflexão estética sobre a arte cinematográfica, o que finda por deixar de lado um esteticismo abstrato e separado da vida cotidiana, como também segue para além da dicotomia forma e conteúdo.

Neste documentário, Agnès Varda vai em busca das pessoas que se dedicam a catar vestígios: sejam aqueles que coletam os restos da colheita no campo, sejam os mendigos que vasculham latas de lixo. E, nesse processo, a cineasta faz uma viagem sensível, afirmando-se como uma catadora - de imagens, de poesia, de afetos.

Tanto os catadores quanto a cineasta se posicionam num lugar situado na periferia do capitalismo. O que está no centro da discussão neste filme é justamente o que Alvin Toffler denominou sociedade do descartável, e, esteticamente falando, sociedade do espetáculo formulada por Guy Debord e estetização da vida cotidiana como propõe adversamente a Debord o teórico Michel Maffesoli.

O conceito de sociedade do descartável conclui que na contemporaneidade a economia capitalista é caracterizada por uma alta efemeridade, criando produtos para durarem cada vez menos tempo, para serem consumidos instantaneamente e por fim descartados. Toffler conclui que esta sociedade produz uma quantidade monumental de lixo, e o desperdício prevalece na esteira da desigualdade social. David Harvey vai além em Condição pós-moderna e formula que esse modo de lidar com as coisas promove alterações na própria subjetividade - estaríamos lidando com relações humanas, valores, ideologias também descartáveis. E não seria assim também na estética de filmes criados para serem consumidos e descartados?

Ora, se os catadores estão atrás da renovação, do aproveitamento daquilo que foi descartado pela sociedade, Agnès Varda procura pela imagem poética que igualmente se encontra em decadência nos tempos caracterizados pelo consumo excessivo de imagens. O filósofo Guy Debord postula que a imagem seria o fim último da acumulação capitalista ocorrida no decorrer da história - o capitalismo não produz apenas mercadorias, mas também e talvez o mais importante, imagens (como aquelas da publicidade). Numa opinião adversa à de Debord, Maffesoli não vê a estetização da realidade como um processo de alienação (alienação essa que se dá através da sacralização das mercadorias através da imagem), todavia crê na apropriação pelos indivíduos da cultura midiática constituindo as suas formas de sociabilidade (a exemplo das tribos urbanas que partilham apreciação em comum de determinados produtos midiáticos).

De todo modo, se os catadores coletam o que é desperdiçado pela sociedade do descartável, Agnès Varda cata imagens que ainda almejam preservar a poesia num universo marcado pela imagem que tem valor mercadológico acima de qualquer outro. E para isso ela assume uma estética amparada num equipamento bastante precário, posicionando-se à margem da produção cinematográfica das grandes produções milionárias. Assim, Varda parece querer ativar o nosso olhar para esta imagem que nos exige a contemplação: dispõe no último plano um quadro em que o movimento acontece no instante, em que o tempo se confunde com a imagem.

Blasé

2010-12-05T19:58:00.000-08:00

Descobri uma coisa muito engraçada hoje. Tem gente que finge que eu sou invisível, faz de conta que eu não existo, e bota toda uma banca de blasé pro meu lado. "Sou um ser misterioso e inatingível". E eu acreditava que era verdade, que ora bolas, não devo ter significado merda nenhuma pra essa pessoa - alguém que já entrou em contato tão íntimo comigo.

Mas aí eu tenho uma surpresa. Tudo não passa de uma grande fucking farsa. Essa pessoa se lembra de mim sim, e mais: busca meus rastros, informações sobre mim, tem interesse quanto à minha pessoa. E eu, que achava que nunca havia estado num cantinho da sua memória, me sinto agora viva na mente dele.

Não que ele me ame ou coisa parecida. Nem eu o amo. Nem que nós iremos ter qualquer coisa mais. Mas é importante para mim e me deixa feliz agora saber que ele me viu, que ele me vê... Mesmo que ele finja, que ele tenha ressentimento, ou até mesmo um certo desprezo por mim.

Meu caro, é de você mesmo que eu estou falando. Sim, isto é uma direta. Faça como eu: minta.

Change your heart, look around you...

Quem sou eu

2010-12-05T12:34:00.000-08:00

Nesta semana, eu tive uma surpresa ao abrir meu orkut. Lá estava uma frase no meu perfil que eu não lembrava de ter escrito.

Quem sou eu: eu tenho o direito de ser assim.

Não lembro quando coloquei esta frase. Devia estar lá há tempos. Provavelmente cheguei em casa ébria, com minha mania de entrar no msn, twitter, orkut, e a escrevi. E só depois, quando resolvi fazer uma modificação no perfil, eu a encontrei.

Apesar de não tê-la escrito de modo racional, eu cá muito concordo com ela. E esses dizeres me trouxeram paz, e me proporcionaram um instante em que deixei de lado a minha culpa, minha tão grande culpa, ou qualquer auto-elogio e orgulho do meu modo de ser.

Eu tenho o direito de ser assim. Apenas isso.

Realidade e fantasia

2010-12-05T10:18:00.000-08:00

Certa vez eu critiquei minha mãe por estar assistindo a uma novela. Ao que ela me respondeu:

- Deixa eu ver minha novela em paz. Eu já aguento um monte de coisa ruim o dia todo, quando chego em casa quero mais é descansar.

Foi aí que eu pensei: que direito tinha eu de falar aquilo? Nenhum. Comentei o episódio com dois amigos ontem à noite, e então, entre doses de vinho, meu amigo disse assim:

- Mas é isso mesmo. Quem tá na realidade precisa de um pouco de fantasia.

E eu respondi:

- O mundo funciona assim: realidade para quem vive na fantasia, e fantasia para quem vive na realidade.

Falei em termos bem simplistas, deixando pra lá toda a discussão sobre o real, a fantasia e as relações entre eles. E me lembrei do semblante de minha mãe assistindo a uma cena bastante evasiva de novela: os olhos brilhando com tanta ingenuidade, olhos esses que eu nunca vi nela em qualquer ocasião da realidade.